블랙 핸드 - 고독했던 형사 페트로시노

블랙 핸드 - 천재 형사의 뉴욕 마피아 소탕 실화
스테판 탈티 지음, 허형은 옮김 / 문학동네 / 2023년 3월

"법원이 이 범죄자들을 다시 풀어주면 우리는 놈들을 지긋지긋할 정도로 괴롭혀서 어떻게든 범죄에서 손 털게 만들 겁니다."

1800년대에서 1900년대로 넘어오는 시기에 미국은 이탈리아 이민자들로 들썩였다.

그들은 미국의 최하층민으로서 산업화되어가는 최전선에서 자신들의 몸을 바쳐 노동력을 제공했다.

그리고 그들과 함께 건너온 범죄자들은 같은 동포들의 등에 빨대를 꽂았다.

아일랜드계가 점거하다시피 한 뉴욕 경찰은 이탈리아 이민자 집단을 거들떠보지도 않았고 [검은 손]라는 이름으로 갈취, 폭행, 납치, 폭탄 테러를 일삼았던 범죄 집단도 무시했다.

이민자 출신 조지프 페트로시노는 초등학교의 학력을 지녔고 구두닦이를 하며 경찰과 가까운 곳에서 일을 했다.

그는 자신이 구두만 닦다 말 거라고는 생각하지 않았다. 그의 바람대로 그는 경찰이 되었다.

뉴욕 시경 최초의 이탈리아계 경찰이 바로 페트로시노였다.

그는 변장술에 능했고, 언어에도 능해서 고향말뿐 아니라 이탈리아계 뉴욕 주민들이 사용하는 모든 방언을 알았다.

게다가 사진 같은 기억력의 소유자로 한 번 본 것은 절대 잊지 않았다. 그는 이탈리아의 셜록 홈즈였다.

그는 다부진 몸을 가졌고, 그 누구에게도 주눅 들지 않았다. 그러나 경찰 내에서도, 같은 동포들 사이에서도 그는 언제나 아웃사이더였다.

동료 경찰들은 그를 동료로 생각하지 않았고, 동포들은 그를 변절자로 여겼다.

외로운 페트로시노는 굴하지 않고 자신만의 길을 갔다.

그는 동포들을 수없이 괴롭히는 검은 손의 정체를 밝히고, 그들을 소탕하고자 했다.

조지프 페트로시노라는 인간은 그의 뿌리인 이탈리아의 문화 그리고 미국에서 살아가며 대강 받은 교육이 온전히 빚어낸 산물이었다.

미국 역사를 잘 알지 못하지만 산업화가 시작되는 시점에 이탈리아 사람들이 미국에 대거 이민을 왔고, 같은 백인임에도 불구하고 그들이 인종차별을 받았다는 사실을 새롭게 알게 되었다.

그리고 그들의 미신과 무정부주의 탓에 검은 손의 세력을 두려움에 떠는 자신들이 키워갔다는 사실 앞에서 무력감이 느껴진다.

그런 그들의 고통을 미국 정부와 정치인들이 철저하게 무시했다는 사실도 새롭게 안 사실이었다.

아마 그들이 차별하지 않고 페트로시노에게 힘을 실어주었다면 검은 손이 세력을 키워 마피아의 전신이 되지는 못했을 것이다.

이 천재적인 형사는 끝없이 싸웠다.

자신을 배신자라 여기는 동포들을 위해서..

위장술로 잠입수사를 해서 정보를 얻고, 그 정보로 검은 손을 소탕했다. 그래서 적도 많이 만들어놨다.

그런 그를 홀로 이탈리아로 보낸 빙엄 청장은 비밀리에 일을 진행한다고 하고서는 스스로 정보를 누설했다.

그리고 페트로시노는 그렇게 자신의 조국에서 암살 당했다.

"그는 공감 능력 풍부한 친구이자 노래하고 이야기를 풀고 남을 흉내 내며 사람들을 즐겁게 해줄 줄도 아는 쾌활한 사람이었다."

척박한 경찰 환경 내에서 그는 실적을 쌓아 올리고 자신과 함께 할 이탈리아계 형사들을 뽑아 '신비의 6인조'라는 별명을 가졌다.

평생을 검은 손 일당을 잡는데 헌신한 그는 거의 50이 다 된 나이에 결혼을 해서 딸을 얻는다.

진정한 가정의 행복을 얻은 페트로시노는 그제야 두려움이 생긴다. 그는 두려울 거 없는 무적이었지만 이제 두려워해야 할 것들이 생겼다.

이탈리아인 이민자 거주지에서 페트로시노가 사랑받은 비결이 바로 이것이었다. 일선에 이탈리아계 공무원이 한 명도 없는 상황에서 페트로시노는 형제이자 방패였다. 그는 유죄라고 판단한 자는 지구 끝가지라도 쫓아가 붙잡았고 무죄라고 믿은 자는 풀려날 때까지 할 수 있는 일은 다 해주었다.

이탈리아 갱은 마피아로 연결되는데 이 무시무시한 이들의 전신들을 없애기 위해 노력했던 페트로시노의 노력과 혜안이 돋보이는 작품이었다.

범죄자는 끝까지 쫓고, 억울한 사람은 그 억울함을 풀어주려 했던 페트로시노.

그는 이탈리아인들의 방패가 되고자 했다. 그가 어떻게 살아왔는지는 그의 장례행렬을 보면서 알게 되었다.

수많은 시민들이 그를 추모하기 위해 모였다.(대략 25만 명의 시민이 맨해튼 거리거리를 꽉 메우고서 페트로시노가 떠나는 길을 예우하려고 기다렸다.) 그만큼 그는 많은 사람들의 마음에 영웅으로 자리했다.

그가 있었기에 용기를 내는 사람들이 있었고, 그런 사람들 덕에 범죄자들을 잡을 수 있었다.

사진으로 본 페트로시노의 모습에서 나폴레옹의 모습이 보인다.

작지만 다부진 모습으로 범죄와 맞섰던 형사.

두려움이 없었던 그는 형사가 되기 위해 태어난 사람 같았다.

논픽션 작가의 페트로시노에 대한 이야기였지만 어떤 범죄 소설 보다 흥미로왔다.

그게 바로 실화였기 때문이다.

페트로시노에 대한 영화도 있다고 하는데 오래된 영화들이라 찾아보기 힘들 거 같다.

세상을 바꾸는데 많은 사람의 노력이 필요할 거 같지만 사실은 단 한 사람의 옳은 생각이 가장 중요하다.

페트로시노가 살아있을 때 이루지 못했던 일들이 그의 뜻을 이어받은 사람에 의해 이루어졌다.

페트로시노가 빙엄 대신 우즈를 만났더라면 어땠을까?

그의 죽음이 너무 허무한 거 같아서 계속 안타깝다...