-
-
칼 ㅣ 형사 해리 홀레 시리즈 12
요 네스뵈 지음, 문희경 옮김 / 비채 / 2022년 5월
평점 : 
누구든 해리를 헐뜯을 수 있고 실제로 그러는 사람이 많은 건 알지만, 누구도 그가 진정한 경찰이라는 사실을 부정할 수는 없었다. 사실 그가 받은 몇 안 되는 축복이자 제일 큰 저주였다.
해리 홀레 12번째 이야기 <칼>.
읽는 내내 뾰족하면서도 묵직한 느낌이 온몸을 돌아다녔다. 낭자한 피 웅덩이와 함께...
전편 <목마름>에서 해리는 그의 인생에서 가장 행복한 한때를 보냈다.
마치 그 뒤에 올 죽음의 폭풍을 예고하듯이. 그래서 <목마름>을 읽으면서도 결코 행복하지 않았다.
이 불운을 탑재한 형사에게 '행복'은 절대 가까이할 수 없는 것이니까. 그래서 다음 편을 목마르게 기다렸는지도 모른다.
이미 최악의 불행이 예상됐기에...
언제나 이야기는 예상대로 흐르지 않는다. 요 네스뵈의 이야기에서는.
어떻게 이야기를 해야 독자들을 단련시킬 수 있는지를 정확하게 아는 작가다.
여기저기에 뱉어 놓은 말들이 하나로 합쳐질 때.
그 뜻을 미처 헤아리지 못하고 대수롭지 않게 놓쳐버린 말들이 어느 순간 중요한 대목이 될 때.
앞으로 되돌아가야 했다. 그 말들의 의미를 제대로 음미하기 위해서.
해리의 단 하나의 사랑 라켈.
그녀가 죽었다.
피범벅이 된 채로 깨어난 해리는 기억이 없다.
사라진 기억 사이에 라켈의 죽음이 있었다.
그리고 스베인 핀네가 돌아왔다. 자신의 아들을 죽인 해리를 찾아서.
고통보다 더한 슬픔 사이에서 해리는 범인을 찾아 그가 가장 잘하는 일을 한다.
그는 숨을 깊이 들이마셨다. 뭘 보고 싶었던 걸까? 뭘 볼까 봐 두려운 걸까? 뭘 보기를 바라는 걸까?
이제까지 나는 이야기 속에서 범인을 만났고, 그의 심리 상태를 알았고, 그의 복수심을 알았고, 그와 해리와의 관계를 알았다.
그래서 타당하기까지 했다. 그 모든 범죄들과 해리의 행동이.
<칼>에서는 그 모든 것들을 알 수 없었다.
철저하게 범인을 배제시킨 이야기 앞에서 그저 안타까웠을 뿐이었다.
사람은 늘 가장 빠르고 확실한 사실 앞에서 언제나 머뭇거린다.
그렇게 머뭇거리다가 잊히거나, 묻히거나, 포기하거나, 없었던 일이 되기를 바란다.
가장 중요한 진실과 진심 어린 사과는 안중에도 없다. 뼈아픈 실수였더라도 그저 묻히길 바랄 뿐이다.
그러나.
진실은 언제나 스스로 모습을 드러낸다.
가장 돌이킬 수 없을 때...
막을 수 있었던 일이었을까?
누군가 진실했다면?
누군가 진심으로 사과했다면?
누군가 자신의 속내를 먼저 터뜨렸다면?
앞으로 우리는 더 많이 알게 되겠지.
앞으로 우리는 이유를 알게 되겠지.
기운을 내요, 형제여, 햇빛 속에 살아요.
머지않아 우리는 모든 것을 알게 되겠지.
해리는 이 노래를 수없이 들었다. 진실은 언젠가 드러난다는 의미의 노래만은 아니었다. 기만적인 자들이 얼마나 잘 사는지, 반면에 그자들에게 속은 사람들은 얼마나 고통에 시달리는지에 관한 노래였다.
진실 앞에서 해리는 눈을 돌렸고
진실 앞에서 라켈은 해리와 거리를 두었고
진실 앞에서 한 사람은 침묵했고
진실 앞에서 한 사람은 매일 고통에 시달렸다.
고통에 시달리는 사람 눈에 기만적인 자들의 모습은 배신이었다.
그동안 억눌러왔던 그의 본성이 더 이상 견디지 못하고 폭발한 것은 매일 그 고통의 실체를 눈으로 봐야 했기 때문이다...
"서부 출신 검은 머리 여자와 토텐 출신 빨간 머리 남자 사이에서 금발의 바이킹이 나올 줄 누가 알았겠니."
미소 지으며 아이 머리를 쓰다듬고 아이가 다시 눈을 감을 때까지 나직이 노래를 불러주었다. 그제야 전율이 일었다. 그 눈빛이 죽음 저편에서 그녀를 쳐다보는 누군가와 닮아서.
시리즈 중간중간 뿌려 놓은 떡밥들이 이렇게 회수될지 몰랐다.
등잔 밑이 어둡다는 말은 인류의 역사에서 가장 옳은 말이다.
사람을 병들게 하는 것은 가까운 사람들의 기만과 배신이다.
증거가 눈앞에 있는데도 불구하고 다들 모른 척했다.
누군가는 입을 열고 사실을 말했어야 했다. 그러지 못한 책임은 또 다른 희생양을 찾았을 뿐이었다.
고통을 받은 사람들은 희생되고, 기만적인 사람들은 살았다.
살아도 산 것이 아닐 테지만...
해리 홀레 시리즈가 나올 때마다 늘 그 이야기가 시리즈의 백미라고 생각했다.
틀렸다.
해리 홀레 시리즈의 백미는 <칼>이다.
<칼>은 해리가 어떤 사람인지 가장 잘 알려주는 이야기였다.