먹는 일이 세상을 움직이는 일로

우리는 가끔 외롭지만 따뜻한 수프로도 행복해지니까 - 소설가가 식탁에서 하는 일
한은형 지음 / 이봄 / 2021년 2월

[출판사로부터 도서를 지원 받았습니다]

'소설가가 식탁에서 하는 일'이라니.

대체 뭐죠? 소설가는 식탁에서 식사 말고 다른 걸 하나요? 

​커다란 궁금증을 불러일으키는 부제목을 달고 있는 예쁜 제목과 예쁜 표지의 책 <우리는 가끔 외롭지만 따뜻한 수프로도 행복해지니까>를 읽었어요.

소설가는 같은(?) 밥을 한끼 먹어도 이렇게 먹는군요.

제가 먹어본 적 없는 음식이나 알지 못하는 식재료가 등장할 때는 작가님의 식견(識見 + 食見입니다ㅎㅎㅎ)에 놀라기도 했지만, 크게는 '무엇을' 먹느냐와 상관없이 그것을 '어떻게' 먹느냐가 정말 놀라웠던 거 같아요.

음식(식재료)를 보거나 사거나 만들거나 먹거나... 하는 그 모든 과정이 그냥 제게는 하기 싫은 가사노동의 하나이기도 하고 때에 따라 결과가 만족스러운 일상의 하나일 뿐인데, 이렇게 많은 생각 많은 상상을 하신다니요.

'내게 음식을 상상한다는 것은 이 세계를 상상한다는 것이다. 이제 알겠다. 상상이란 나를 움직여 세상을 움직이는 것이다.'(7쪽)라고 하셨으니 한은형 작가님은 음식을 보거나 먹으며 음식을 상상하고 상상으로 세상을 움직이시니 날마나 새로운 여행을 하는 것 같으시겠어요.

음식을 상상하면 '동심'이 생겨나는데 그 동심은 '童心'이면서 '動心'이라, '아이가 된 마음이 출렁거린'다는 표현도 어쩜 이리 예뻐요. 

책에는 루겔러흐, 오리 우동, 바다포도, 우메소면 등 흔하지 않은 음식도 나오지만, 수박, 귤, 햄버거, 샌드위치 등등 우리가 흔히 접하는 음식도 많이 나오는데 그 흔한 것들을 이렇게 표현할 수 있으리라고는 생각도 못해봤어요. 

책을 읽은 후 다시 수박, 귤, 햄버거, 샌드위치 등등을 보면 다시 한번 이 책을 떠올려 볼 거 같아요. 저도 샌드위치의 디테일한 취향을 가져보고 싶고, 양양에 가면 꼭 햄버거를 먹어보고 싶고, 예술의전당 앞 백년옥에서는 저도 늘 하얀 순두부만 먹었는데 이번엔 들깨 순두부를 먹어 보고 싶고....ㅎㅎㅎ

​무엇보다 이제 음식 앞에서 군침만 흘리지 말고 상상이라는 걸 좀 해봐야겠다 생각했네요. 그 상상이 같은 음식도 더 맛있게 만들어주고 같은 식사 시간도 더 재미있게 만들어주는 것 같아서요.

우리는 자주 외롭지만 이런 책으로도 행복해질 수 있으니, 다행이지 않은가요? ^^

#한은형 #우리는가끔외롭지만따뜻한수프로도행복해지니까 #수프처럼따뜻한열정단 #이봄출판사

.

사람의 온기가 느껴지는, 마음이 따뜻해지는 여행

퇴근 후, 책방 여행 ㅣ 퇴근 후 시리즈 10
이연주 지음 / 리얼북스 / 2021년 1월

 

인기 있는 새로운 여행 트렌드이자 저도 매우 관심있는 테마인 '책방 여행'

제가 책을 좋아하기도 하지만 

개성 있는 독립 서점들이 많아서 저도 일부러 찾아다니고,

어디 다른 지역 여행 가면 꼭 그 동네 책방 들러서 책 사오곤 하거든요.

그래서 이 책 <퇴근 후, 책방 여행>에 더 관심이 갔어요.

우선 목차부터 살펴봤는데,

제가 다녀온 책방도 있고 다녀오진 않았지만 이름은 알고 있는 책방도 있고,

또 전혀 모르던 책방도 있더라고요.

전혀 모르던 책방은 다시 저의 (방문 계획) 책방 목록에 올려 두었고요~

책에서 단순히 동네 책방을 소개하고,

독자인 저는 모르던 동네 책방을 '알게 되었다'는 것 이상의 책이었어요.

저는 늘.. 좀.. 궁금하긴 했거든요.

우리나라에 독서 인구가 그렇게 적다는데....

책이 안 팔린다던데......

이런 시대에 책방을 여는 사람은 무슨 마음일까?가 의문이었어요.

일을 하는 건 돈을 벌기 위해서인데,

돈 벌려면 책방은 하면 안 되는 거잖아요? ㅋㅋㅋㅋ

 <퇴근 후, 책방 여행>에서는 이연주 작가님께서 그냥 책방 방문이 아니라 책방지기 님들의 인터뷰를 통해 그 마음까지 알 수 있게 해주셔서, 책이 더 인상적이었어요.

책방을 여는 마음은 '돈을 벌기 위해서'는 아니라는 거.

아무리 돈이 중요한 시대라도 돈 이상의 가치를 추구하며 사는 사람들이 있다는 거.

그걸 알게 돼서 좀 뭉클했어요.

그래서 동네 책방을 아끼는 제 마음도 더 토닥여주는 책이었답니다.

+

책의 글도 좋고, 그림도 넘 예뻐요.

책방 일러스트 넘 따뜻하고 귀엽~

엄마의 부엌이 그리운, 혹은 그리워 할 모든 이에게 추천

엄마 박완서의 부엌 : 정확하고 완전한 사랑의 기억 ㅣ 띵 시리즈 7
호원숙 지음 / 세미콜론 / 2021년 1월

띵 시리즈 7번째 책은 호원숙 작가님의 <정확하고 완전한 사랑의 기억>이에요.

호원숙 작가님은 박완서 작가님의 따님이세요.

어머니를 따라 문인으로 살고 계시고, 

지금도 박완서 작가님이 사시던 집에서 계속 살고 계시다고 해요.

이번 책은 박완서 작가님 10주기에 맞춰 출간되었어요.

'띵 시리즈'가 없었으면 이 책은 어디에서 어떻게 나왔을까 싶게 정말 시기도 내용도 적절했고요.

'오직 딸이라서 가능한 박완서 문학의 코멘터리'라는 띠지 문구도 너무너무 딱 맞아서,

박완서 작가님의 딸인 호원숙 님이 직업이 '작가'라는 점에도 무척 감사했어요.

정말 천재적 소설가라고밖에 할 수 없는 박완서 작가님이 

요리까지 그렇게 잘하시다니(그 당시에 홈베이킹이라뇨-_-;;;) 완전 사기캐 아닌가요.

여러 작품을 통해 식물에 관심이 많으시고 잘 아시고 잘 가꾸신다는 건 알았지만

이 책을 통해 보니 박완서 작가님 글에 음식이나 미식에 대한 묘사도 많았네요.

​호원숙 작가님의 어린 시절의 기억이 어떻게 박완서 작가님의 글로 표현이 되었는지를 맞춰보는 것도 너무 재미있었고 독자들이 알지 못했던 뒷얘기(?)를 읽는 것도 재미있었어요.

호원숙 작가님에게는 박완서라는 거목의 그림자가 어쩔 수 없이 드리워져 있겠지만,

오히려 그 때문에 선입견이 생기는 게 아닌가 싶기도 해요.

​'박완서 작가의 딸' 호원숙이 아니라 그냥 누군가의 딸이자 누군가의 엄마, 누군가의 할머니 '호원숙'이 쓴 <정확하고 완전한 사랑의 기억>은 '박완서'라는 이름을 지우고 읽어도 충분히, 정말 이 자체로도 가치 있고 멋진 책이었거든요.

​어머니에 대한 그리움이 가득 담겨 있어 애틋하기도 했고

요리와 음식에 관계된 에피소드들이 너무 재미있기도 했어요.

​이렇게 먹는 것에 진심인 이야기 넘 좋아요~ㅎㅎㅎㅎ

책을 읽고 자연스럽게 저도 저의 엄마에 대해 생각했어요.

엄마와도 종종 하는 얘기인데.

언제일지 모르지만 분명히 올 그때.... 친정 엄마가 안 계신 그때..... 

그때 저는 어떤 맛을 그리워하게 될지... 

​저희 엄마도 남부럽지 않은 음식 솜씨를 가지신 분이시라서요.

자타가 인정하는 김치 실력자이시고 특허내고 싶은 고추부각을 만드시고 

두릅이나 호박잎 등이 가장 맛있게 데쳐지는 타이밍을 본능적으로 알고 계시고

된장이나 간장에 삭히는 향토 음식도 웬만한 장인 뺨치게 만드시고

명란두부찌개나 돼지 사태를 넣어 끓인 김치찌개도 평범한 메뉴지만 비범하게 만드시고

같은 된장으로 끓였는데도 전혀 다른 맛이 나는 친정엄마표 된장찌개는 먹어도 먹어도 숟가락질을 멈출 수 없는 마성의 음식이에요.

​<정확하고 완전한 사랑의 기억>은 '엄마 박완서의 부엌'이 아니어도

그리운 혹은 그리울 '엄마의 부엌'을 간직하신 분이라면 누구라도 재미있게 읽으실 수 있으실 거예요.

박완서 작가님을 기억하는 분이라면 더더욱요.

서로 다른 존재의 연대의 기적

긴긴밤 - 제21회 문학동네어린이문학상 대상 수상작 ㅣ 보름달문고 83
루리 지음 / 문학동네 / 2021년 2월

제21회 문학동네어린이문학상 대상 수상작은 루리 작가님의 <긴긴밤>이에요.

제가 최근 어린이문학이나 청소년문학에 관심을 많이 갖게 됐다고 여러 번 말했는데,

이번 작품 역시 너무 훌륭해서 '어린이' 문학이라고 그냥 넘기지 않아 다행이라 생각했어요.

읽는 내내, 인간임이 너무 부끄러웠어요.

코뿔소 뿔을 자르기 위해 밀렵을 자행하는 인간들, 동물을 동물원에 가두고 구경거리로 삼는 인간들....

인간의 이기심에 고통 받는 동물의 시점으로 진행되는 이 이야기를 읽으려니 너무 죄책감이 들더라고요.

세상에 남은 마지막 한 마리인 흰바위코뿔소 노든과 부모를 잃은 알에서 태어난 펭귄의 로드무비...가 아니고 로드노블 <긴긴밤>

노든과 '나'의 머나먼 길을 함께 따라 가며, 

약한 존재들의 사랑과 연대의 위대함을 자연히 절감하게 됐어요.

세상에 하나뿐인 존재들이 서로가 있어 더이상 혼자가 아니라는 것을 알게 되는 순간,

그들은 살 수 있었던 거죠.

도저히 살 수 없을 것 같은 세상에서 살아남는 기적.

노든과 나가 보여주었어요.

​어린 펭귄 '나'의 깨달음과 성장에 가슴이 뭉클...ㅠㅜ

​소설이 전부 명언 투성이예요.

어린이문학이라 소설의 분량이 많지가 않은데도 너무 아름다운 말이 가득했어요.

게다가 그림도요.

어느 페이지의 그림이라도 그대로 액자에 넣고 싶을 만큼 예쁘더라고요.

예쁜 그림과 문장이,

노든과 '나'의 모습을 담아 우리에게 이렇게 말하는 듯해요.

"동물의 세계보다 더 무서운 이 세상에서 왜, 어떻게 살아야 하는지 궁금하다면 노든과 나를 한번 보세요."

18쪽 "훌륭한 코끼리는 후회를 많이 하지. 덕분에 다음 날은 전날보다 더 나은 코끼리가 될 수 있는 거야."

81쪽 "그런데 포기할 수가 없어. 왜냐면 그들 덕분에 살아남은 거잖아. 그들의 몫까지 살아야 하는 거잖아. 그러니까 안간힘을 써서, 죽을힘을 다해서 살아남아야 해."

​94쪽 그때 노든의 대답이 얼마나 기적적인 것이었는지, 나는 알지 못했다. 머리부터 발끝까지 모든 것이 다른 우리가 서로밖에 없다는 것이 얼마다 대단한 일인지 그때는 몰랐었다.

#긴긴밤 #루리 #문학동네어린이문학상 #문학동네어린이문학상대상

.

미지의 세계가 우리에게 알려주고 싶은 것은

테라 인코그니타 - 고고학자 강인욱이 들려주는 미지의 역사
강인욱 지음 / 창비 / 2021년 1월

작년 겨울, 저의 책태기를 끝내준 책이 <강인욱의 고고학 여행>이었어요.

과거의 일부를 찾아 현대와 이어주고 현대인에게 어떤 의미를 주는지를 흥미롭게 서술한 그 책 덕분에 갑작스런 책태기도 자연스럽게 끝나고, 고고학에도 강인욱 교수님의 책에도 관심을 갖게 됐는데, 읽은 지 얼마 안 되어 반가운 신간 소식이 들려왔어요.

​<테라 인코그니타>입니다.

'테라 인코그니타'는 미지의 영역, 미개척 영역이라는 의미로 쓰이는 단어라고 해요. 고대 그리스의 천문학자이자 지리학자인 프톨레마이오스가 처음 사용한 단어인데, 알려지지 않은 주변의 모르는 지역을 통칭하는 말이었다고요. 발음도 너무 예쁘고 뜻도 신비로워서 마음에 들어요.

책 표지도 넘 예뻐요~~ (출간 전 표지 선정 투표에서 제가 투표했던 표지입니다요! ㅋ)

당시의 '테라 인코그니타'는 이제 많이 밝혀졌겠지만, 이 책에서는 지금 우리가 알 수 없는 과거의 시간을 가리키는 말로 '테라 인코그니타'를 사용했어요.

강인욱 교수님을 비롯 전세계의 고고학자들의 사명은 고고학이라는 학문을 통해 테라 인코그니타와 현대 사이의 빈 공간을 채우고 산발적으로 흩어져 있는 점을 잇는 것이겠지요. 

​제가 학교에서 역사 교과서를 배우던 때 이후로도 계속적으로 새로운 고고학적 발견이 있었을 것이고 그로 인해 새로운 역사의 정립이나 잘못 알고 있었던 것들의 교정이 있었을 거예요. 이 책에서는 비교적 최근 연구까지도 모두 다루고 있어서 정말 흥미롭게 읽었는데요.

책을 읽으면서 '아, 나는 정말 주입식 교육을 제대로 받은 학생이었구나~'하는 생각을 많이 했네요. 책에 무슨무슨 문명이 얼마나 많이 나오는지, 문명이라고는 황하 문명, 메소포타미아 문명, 인더스 문명, 이집트 문명 정도만 툭 치면 나올 정도로 외우고 있었지 다른 문명에 대해서는 아는 게 진짜 없었어요. 4대 문명이라고 비교적 알려진 것을 중요하게 배우니까 나머지는 중요하지 않은 것처럼 인식되잖아요? 그렇게 덜 알려진 것이 야만과 미개, 또는 무지라는 편견으로 지금까지 남아있다는 작가님 의견에 공감하게 되었어요. 

한국사와 관련해서도 많은 이야기를 해주셨는데, 우리와 가까운 이야기라 그런가 더 진지하게 읽게 되더라고요. 

내가 여행 갔다온 곳을 티비나 영화에서 보면 더 신기한 것처럼, 내가 알고 있던 역사에 대한 새로운 시각이나 내가 다녀온 전시회에 대한 이야기가 책에 나올 때면 더 흥미로웠고요. 무엇보다 제가 오래 전에 중국 여행 하면서 다녀온 '싼싱두이(삼성퇴) 박물관'의 유물들이 '싼싱두이 문명'의 유적으로 연구되고 있다는 부분은 정말 반가웠어요. 싼싱두이 박물관에서 제가 본 유물들은 정말 너무 놀라워서 아직도 중국 여행 중 손꼽히는 인상적인 기억으로 간직하고 있거든요. 당시 그 유물들이 너무 신비로워서 고대 문명의 미스터리에 대해 너무 깊이 감화되어 이건 정말 외계인이 왔다고 하지 않고서야 있을 수 없는 일이다 생각했어요.  그런데 외계인 아니고 인간의 조상이 만든 거 맞나봐요. 

현대의 우리가 고대 문명을 보면 정말 이렇게 믿기 어려울 정도로 놀라운 것들이 많잖아요. 지금의 과학 기술이 없을 텐데, 현대의 기술로도 재현하지 못한다는 건축물이나 제련술, 세공술, 천문학적 지식 이런 거요. 

이런 걸 보면, 인간은 크게 변하거나 진화하지 않은 것 같기도 해요. 책에서 작가님이 말씀하신 것처럼 현대인 역시 고대인처럼 아름다움을 위해 신체를 변형시키기도 하고, 존재하지 않는 황금의 나라를 탐욕하고.... 인간의 욕망이 발전을 가져온 면도 없진 않겠지만 자신이 잘 알지 못하는 것은 미개하다고 치부하는 것도 여전하기도 하니까요.

시간은 단절되어 이 시대에서 다음 시대로 넘어가는 것이 아니라 계속 이어져 흐르는 거잖아요. 지금 우리는 과거의 인간을 우리와 다른 존재로 인식하는데 사실은 그들의 자식이 자식을 낳고 그 자식이 자식을 낳아 현재 우리가 있는 거니까..... 그들의 역사가 우리의 역사이고, 그들의 역사가 주는 의미는 현재의 우리에게도 분명히 유효할 텐데.. 여전히 인간의 어리석음이 욕망의 옷을 입고 편가르기를 계속하고 있네요.

현재 전세계를 고통으로 몰아넣은 팬데믹을 보며 작가님은 '거대한 문명의 쇠퇴와 새로운 문명의 등장을 실시간으로 보는 듯(8쪽)'하다고 하셨어요. 새로운 문명으로 나아가는 지금 우리를 더 먼 미래의 다른 문명의 후손들은 어떻게 해석하게 될까요.

그때의 인류는 역사가 주는 교훈을 잘 받아들여 평화롭게 살고 있을까요?