[마이리뷰] 완벽한 애도

완벽한 애도
조지아 맥베이 지음, 신승미 옮김 / 나무옆의자 / 2026년 10월

(도서지원) 영미 심리 스릴러의 정석. 몰입감 있는 전개와 만족스러운 반전, 찝찝함을 남기지 않는 깔끔한 결말까지 기대치를 충족시켜주는 페이지 터너형 소설이다.

아이리스는 남자친구 프레디와의 사별 후 애도 모임에서 마음에 쏙 드는 남자 잭을 만난다. 그리고 이내 온갖 기술을 활용해 그의 눈에 띄려 애쓴다. 그런데 이 남자, 왜 안 넘어오지? 과연 아이리스는 잭의 마음을 사로잡을 수 있을까?

애도 모임에서 새 남자를 물색한다니, 아침드라마 같은 설정이지만 주인공 아이리스는 전혀 개의치 않는다. 초반부터 차근차근 공개되는 그녀의 과거를 따라가다보면 우리의 여주인공은 역시 만만치 않은 사이코임이 확실해진다. 물론 그녀에게도 변명할 거리는 있다. 쌍둥이 자매 마시가 우연히도 그녀와 단둘이 있을 때 죽음을 맞이했지만, 오히려 아이리스는 마시에게 번번이 엄마의 사랑과 남자친구를 빼앗겨 온 피해자다. 아무튼, 제멋대로 살아온 아이리스가 어떻게 남자친구 프레디와 사별하게 되었는가, 그리고 만만치않은 상대로 보이는 잭과의 관계에서 우위를 점할 수 있는가를 따라가다 보면 이 책을 재미있게 읽을 수 있다. 500페이지 남짓의 장편이지만 훌훌 읽힌다.

[마이리뷰] 숨의 조각

숨의 조각
이다 투르페이넨 지음, 정보람 옮김 / 열린책들 / 2026년 10월

(도서지원) 이다 투르페이넨의 첫 장편소설 <숨의 조각>은 이제껏 읽어본 적 없는 독특한 소설이다. 중심 소재가 바로, 1741년에 발견되어 불과 27년 만에 멸종한 ‘스텔러바다소’이기 때문. 저자는 스텔러바다소를 발견하고, 죽이고, 수집하고, 복원하는 인간들의 이야기를 통해 인간과 자연의 관계를 그낸다. 핀란드에서는 상당한 화제를 모은 소설이라고 한다.

1741년, 베링 탐사대는 북태평양에서 거대한 해양 포유동물을 발견한다. 훗날 ‘스텔러바다소’라 이름 붙여질 이 동물은 인간을 경계하지도 공격하지도 않을 만큼 온순했다. 그리고 바로 그 온순함 때문에 멸종하게 된다. 이후 수백 년에 걸쳐 과학자와 수집가, 복원가들이 사라진 스텔러바다소의 흔적을 찾아 헤맨다. 스텔러바다소를 멸종시킨 것도 인간이고, 그 존재를 복원하려는 것도 인간이라는 사실이 아이러니하다. 대체 무엇을 위해서 그러는 걸까? 정작 스텔러바다소는 이미 사라지고 없는데. 아무리 기록을 되짚고 뼈를 맞춰봐도 생명을 되돌릴 수는 없다. 인간이 복원할 수 있는 것은 결국 조각뿐이다.

이 책을 다 읽고 나니, 자연을 이해하고자 하는 욕망과 소유하고자 하는 욕망이 크게 다르지 않을지도 모른다는 생각이 들었다. 무언가 발견하고 이름 붙인 다음, 분류하는 행위에도 이미 인간의 오만함이 깃들어 있다. 이를테면, 연구를 위해 표본을 수집하는 행위조차 또 다른 생명의 희생을 필요로한다. 스스로 멸종시킨 동물을 되살릴 수도 없으면서 자연을 지배할 수 있다고 착각하고 있다니 인간은 참 모순적이다.

[마이리뷰] 특별함을 만드는 일

특별함을 만드는 일 - 룰은 없지만 패턴은 있다
조엘 킴벡 지음 / 북스톤 / 2026년 10월

(도서지원) K-뷰티 업계에서 일하고 있는 사람이라면 꼭 읽어봐야 할 책, 뉴욕을 기반으로 다양한 브랜드의 성장을 이끈 크리에이티브 디렉터 조엘 킴백의 <특별함을 만드는 일>. 이제 K-뷰티가 전 세계에서 각광받고 있다는 사실에는 의심의 여지가 없다. 중심가에서 관광객들이 올리브영 가방을 들고 다니는 모습을 하루에도 몇 번씩 심심찮게 목격한다. 많은 K-뷰티 브랜드들이 런칭할 때부터 글로벌 시장을 타겟팅하고 있다. 그렇다면 글로벌 시장에서, 특히 북미 시장에서 K-뷰티 브랜드가 성공하려면 어떻게 해야 할까? 저자는 그 답이 ‘브랜딩’이라고 말한다.

저자는 아크네, 바이레도, 알로 등 다양한 글로벌 브랜드의 성공 및 실패 사례를 예로 들며 왜 브랜딩이 중요한지 여러 장에 걸쳐 반복해서 설명한다. 특히 한국 시장과 북미 시장은 완전히 다른 문법으로 작동한다는 부분을 강조하고 있다. 언어와 문화가 다르기에 소비자의 취향이나 심리, 구매 동기 등 아주 세밀한 부분들이 아예 판이하게 다른 시장이라는 것이다. 그에 더해, 저자는 오늘날 K-뷰티가 트렌드의 최전선에 있는 것은 맞지만 그저 K-뷰티로 뭉뚱그려질 뿐 소비자에게 각인될 만큼의 브랜드는 없다고 아주 날카롭게 지적한다. 심지어 과거 성공적으로 글로벌에 안착한 시세이도 등의 일본 브랜드들의 사례를 들며 ‘왜 일본은 되고 한국은 안 되는지’(!) 비교하면서까지 K-뷰티 브랜드들의 각성을 강도 높게 촉구하고 있다. (지나치게 냉정한 논조이긴 한데, 구구절절 사실이기는 해서 딱히 할 말이 없다.)

나는 창업이나 브랜딩에 이전부터 관심이 많았는데, 안 그래도 요즘 K-뷰티 브랜드들의 성장 공식을 눈여겨 보고 있었던 터라 이 책을 더욱 재미있게 읽었다. 내가 특히 관심을 가지고 있는 K-뷰티 브랜드는 MBC 아나운서 출신 김소영 대표의 ‘커브드’와 더 잠을 매각한 홍유리 대표의 ‘베이시아’, 3ce를 매각한 김소희 대표의 ‘시튜에아’인데, 이들 브랜드가 매출을 견인하는 핵심 제품으로 자사몰에서 판매력을 검증하고, 올리브영에 입점하고, 셀럽 광고를 진행하고, 미국 아마존에 입점하는 과정을 무척 재미있게 지켜보고 있다. (세 브랜드의 제품을 모두 애용하고 있는데, 스토리, 패키징, 제품력 다 우수하다. 문득 드는 생각이- 트렌드의 최전선에서, 폭발하는 성장이 가능한 업계에서 일하는 건 어떤 기분일까? 부럽다.)

이런 브랜드들의 성장 과정을 지켜보다 보면, 국내 시장은 물론 글로벌 진출의 발판이 되는 올리브영의 영향력을 새삼 실감하게 된다. 최근에는 세포라와도 손을 잡았다고 하니 그 영향력이 어디까지 확대될지 궁금하다. 이제는 아예 국내 시장보다 글로벌 시장을 먼저 겨냥하는 K-뷰티 브랜드들도 제법 등장하는 모양이다. 과연 이들 중 10년, 20년이 지나서도 회자되는 글로벌 브랜드가 탄생할 수 있을까?

-10여년 전 유명했던 ‘글로시에’가 한국의 로드샵 브랜드들에서 영감을 받았다고 한다. 처음 안 사실!
-역시 요즘 북미 시장을 휩쓸고 있는 건 헤일리 비버의 ‘로드’. 헤일리 비버가 브랜드 런칭 전부터 인플루언서로서 스킨 케어 콘텐츠들을 노출하며 조금씩 ‘클린 걸’ 트렌드 밑밥을 깔아둔 것 너무나 천재적이고, 립밤을 끼울 수 있는 아이폰 케이스는 혁명적이다.

www.instagram.com/vivian_books

[마이리뷰] 7인의 증인

7인의 증인
니시무라 교타로 지음, 이연승 옮김 / 블루홀식스(블루홀6) / 2026년 10월

(도서지원) 눈을 떠 보니 외딴섬이다. 그곳은 바로 누군가가 1년 전 살인 사건이 벌어진 현장을 그대로 재연해 놓은 세트장이다. 끌려온 사람은 경시청의 도쓰가와 경부와 살인 사건의 증인이었던 일곱 명의 사람들. 살인범으로 유죄를 선고받아 감방에서 생을 마감한 아들의 무죄를 증명하기 위해 아버지가 벌인 일이다.

이 소설에서 재미있는 점은 증언이 반드시 진실을 가리키는 것은 아니라는 데 있다. 일곱 명의 증인들은 살인 사건이 일어났던 당시의 상황을 재연하며 저마다 보고 들은 것을 이야기하지만, 사건의 전모는 속시원히 드러나지 않는다. 그러던 중 섬에서 또 다른 살인사건이 발생하고, 이들은 마치 새로운 법정에 선 사람들처럼 각자의 증언을 되풀이하며 1년 전 사건과 방금 일어난 살인사건의 진상을 파헤친다.

한정된 공간에서 증언과 추리만으로 이야기를 끌고 간다는 점에서 전통 본격 추리소설에 가까운 작품이다. 외딴섬, 1년 살인 사건과 똑같이 재연해 놓은 거리 등 다소 작위적인 설정은 고전 추리소설 특유의 재미로 받아들이게 된다. 실제로 이 소설은 1977년에 발표된 작품으로, 출간 된 지 반 세기 가까이 지나 지금의 시선으로 보면 다소 낡게 느껴지는 부분들도 있지만, 목격자인 증언을 의심하게 만든다는 점에서 추리소설의 기본에 충실한 작품이라고 느껴졌다.

www.instagram.com/vivian_books

[마이리뷰] 호르두발

호르두발 ㅣ 휴머니스트 세계문학 48
카렐 차페크 지음, 정보라 옮김 / 휴머니스트 / 2026년 10월

(도서제공) 카렐 차페크 철학소설 3부작 중 하나인 <호르두발>. 실제 치정 사건을 바탕으로 한, 무척이나 장르적인 소설이다.

미국에서 8년 간 광부로 일하다 집으로 돌아온 호르두발은 가족들이 자신을 반겨줄 것으로 기대하지만, 집 분위기가 심상치 않다. 여전히 아름다운 아내 폴리나의 마음을 다시 얻어보려 한다. 사람들은 아내의 부도덕함을 비난하지만, 호르두발은 끝끝내 부부관계를 지키려고 노력한다. 호르두발의 내적 독백으로 구성된 1부는 어쩐지 처연하고 애처롭기까지 하다.

그리고 2부에서는 이러한 분위기가 반전되며 진정한 장르소설로서의 면모가 드러난다. 호르두발이 살해당한 것! 아니, 주인공이 살해당하다니? 주인공 없는 소설을 읽어도 되나? 의아해하며 읽기 시작했다. 2부에서는 경찰의 시점에서 ‘호르두발 살인 사건’의 진상을 파헤치는 과정이 그려진다. 호르두발의 내적 고뇌는 완전히 지워지고 제 3자의 시선에서 진상이 짜맞춰진다. 특히 3부에서는 사건이 재판의 영역으로 넘어가며 또 한 번 진실이 재구성된다.

부록에서 작가는 의도적으로 한 가지 사건을 1,2,3부 세 번에 이르러 반복 서술했음을 고백한다. 즉, 1부에서는 주관적 진실을, 2부에서는 수사적 진실을, 3부에서는 법적 진실을 이야기한다. 작가는 “우리가 일반적으로 생각하는 것보다 진실은 더 깊고 무거우며 현실은 더 다면적이고 복잡하다”고, “인간의 내면과 그의 진실은 드러나지 않고 숨어있다는 사실을 깨달아야만 우리는 타인을 알려는 시도라도 할 수 있다.”고 이야기한다. 우리는 타인에 대해 얼마나 알고 있으며, 또 얼마나 쉽게 안다고 믿는가. 어쩌면 한 인간의 진실은 끝내 그 자신에게만 속해 있는 것일지도 모른다.

www.instagram.com/vivian_books