천경자, 정중헌/스타북스

정과 한의 화가 천경자 - 희곡으로 만나는 슬픈 전설의 91페이지
정중헌 지음 / 스타북스 / 2021년 8월

천 경자. 이 이름은 들어는 봤지만 그런 화가가 있다 정도였습니다. 그리고 그녀의 작품을 실제로 봤을 때, 느낀 건 슬프다..였습니다. 그 후, 더욱 그 이름이 알려진 건, 바로 위작 논란 때문이었습니다. 그리고 잊혀져 갈 때쯤, 다시 그녀가 바랐던 사막, 그 태양이 가장 높이 떠 있는 8월 세상을 떠났단 뉴스만 듣고 넘어갔습니다. 그리고 그런 그녀를 다시 책으로 만났습니다. 처음 그녀의 작품을 봤을 때 기묘하게 우리나라 사람 같지 않은 여인들이었습니다. 그리고 그녀들은 웃고 있지 않았다고 그날 적었었고 그건 지금 다시 책으로 본 그림에서도 그랬나 싶으면 같으면서도 조금은 다른 느낌으로 다가오는 것만 같았습니다. 그날, 제가 본 그림은,

탱고가 흐르는 황혼

이런 그림이 주였습니다. 웃지 않고 있는 여인들. 그리고 꽃으로 둘러싸인 여름이되 겨울의 여인을 보고 있었습니다. 꽃의 화관을 쓰고, 또 꽃으로 둘러싸여 있어도 웃지 않는 여인이었으며 웃고는 있지만 어딘가 서글픈 여인들을 만났었습니다. 책으로 보면 조금 웃는 느낌인데 그림으로 만났을 땐 처연한 느낌이 왜 들었을까요? 그림이란 게 그날의 기분을 말해주기도 하는데 그날의 저는 그랬었는지도 모르겠습니다. 왜 그녀들은 웃지 않는가, 라면서요. 색채의 화려함으로 그녀들의 우수를 가리고 있다고요.

그리고 책을 읽으면서, 우리나라 사람 같지가 않음은 그녀가 말했듯, 사막의 여왕이라면 아마도 이런 피부 아닐까, 싶었고

꽃의 화관과 만났지만 왜 그리 기뻐 보이지 않는지, 싶으니

"그 순간 슬픔이 괴어 와 저는 그대로 내 슬픈 눈망울만 내놓은 채 사막을 달리고 싶었어요. 지구에서 하염없이 짓밟혀 온 콩알만도 못한 존재의 의식 때문에 스스로가 가엾어진 것이지요"(본문 107p)

어쩌면 그런 것을 고스란히 캔버스에 옮겨놓은 것을 제가 그냥 본 것인지도 모르겠습니다. 혹은, 그녀가 거부하는 것과 만나고 싶은 것들을 말입니다

환상여행

제가 책을 한 장 한 장 넘기면서 이 그림이 가장 마음에 들었던 것은, 미묘한 몽롱함과 함게 어쩌면 여기에 그녀가 다 들어있는 느낌이라서일까요..?그녀가 남편과 생사를 확인할 길 없어지고 만난 남자는 왜 이런 사람을? 하는 것이었습니다. 그 때문에 천경자의 자존감은 아주 바닥으로 떨어지고 있었으니까요. 아주 살 길이 없어 그와 함께여야 하는 것도 아니고 그가 너무 사랑해서도 아닌데 어째서 그런 사랑을 택했을까 싶을 정도였습니다. 게다가 그는 또 부인까지 있었으니 도대체 왜, 싶었을 정도였지만 그것 역시 그녀의 모습의 한 페이지로 인정한다 해도 만약 그를 만나지 않았다면 나았을까 혹은 그때의 아픔들이 그녀의 그림에 많은 도움이 된 것인지는 모르겠습니다.

생태

하나는 생태, 라는 그림으로 저는 잘 모르겠지만, 저 그림으로 천경자라는 이름을 알렸다고 합니다. 실제로 보면 어떨가 싶었습니다. 제가 본 그림들은 거의가 다 그 옆에 있는 것과 같은 여인들의 그림이었기에 이 "생태"란 그림을 보면 정말 그 꿈틀거리는 것과 같은 그 무엇가가 있을까 궁금해졌습니다. 책과 실제 그림의 차이는 어마어마하기 때문이기도 합니다. 그걸 직접 보지 않으면 이게 뭐야, 하게 되기도 하고 왜 그 그림들을 그렇게까지 돈을 주고 살 가치가 있는가?할 정도니까요. 그래서, 저 그림을 한 번 보고 싶긴 합니다.

꿈들거리는 뱀이 여러마리,

그 당시 저 그림은 파격적이었을 것 같습니다. 그래서 아마 그녀의 이름을 알리기도 했을테고요. 그러나 그녀에게 김상호를 제외하고도 꽃길만 있던 건 아니었죠.

꽃에 대해선, 작가인 기자는 이리 말합니다.

"꽃은 그 자체가 색체의 파티입니다. 회화적 요소로 최고라며, 꽃을 통해 계절의 아름다움을 표현하기도, 생의 기쁨이나 죽음을 상징하기에 천경자의 인물화에는 꽃으로 치장한 여인들이 유독 많다(본문 187p)고 말입니다. 그렇다면, 뱀도 마찬가지 아닐까요?. 생명, 그 땅을 기어다니는 뱀, 그리고 그 엉킴이 우리와 같지 않을까 싶어, <생태>는 한 번 꼭 언젠가라도 보고 싶은 작품입니다.

책은, 천경자에 대한 설명과 그림보다 "희곡" 형식이었습니다.

등장인물은 단 두 사람, 기자와 천경자 그 둘의 대화여선 차라리 모노드라마로 했더라면, 싶었는데 아무도 묻지 않은 인생에 대해 이야기 하는 사람보단, 누군가가 묻고 또 그에 대해 답하는 형식이 글의 초반에 있듯, 희곡의 정석으로 보긴 어렵지만, 순수한 그녀의 삶을 그대로 기리기 위함, 그대로 알리기 위함에 가장 진실하고 싶어서 굳이 이 희곡 형식을 택했다고 했습니다.

챕터는 네 챕터로 나뉘어 있었고,

가장 길면서도 또 가장 슬픈면서도 화가로서의 시작인 이 책의 표제처럼 쓰인 "천경자, 그 슬픈 전설의 91페이지"였습니다. 그때가 가장 힘들었지만 그 후, 그녀의 그림 이야기로 가자 언제 그랬냐는 듯 술술 말하면서도 또 자신의 그림이 "일본화" 같다라는 오해도 받았지만- 하지만 그녀가 일본에서 그림 공부를 했으니 당연하지 않은가 싶었습니다. - 결국 내 그림인 것이죠.

그림을 잘 그려내던 그녀는,

글도 잘 쓰더군요 모든 미술가들이 그림을 그리는 사람들이 또 잘하기도 하지만, 내 작품에 시적으로 말하기 서툰 사람들도 많은데, 천경자 화백은 시인처럼, 또 에세이인 듯, 뒤에 그녀의 에세이를 보면서 이런 감성이 그녀의 그림을 그리게 만들고 붓을 들게 했구나, 싶었습니다. 아마 그녀가 그림을 그리지 않았더라도 글을 쓰거나, 다른 예술 계통을 하지 않았을까 싶습니다.

위작.

대표작을 기증하고 저작권까지 환원한 최초의 작가인 그녀에겐 나의 인생이 부정당하는 느낌이었을 것 같았을 겁니다. 그럼에도 불구하고 천경자 화백이 사랑한 그림, 그것들은 우리 곁에서 그녀의 생을, 그리고 그녀가 사랑했던 것들을 고스란히 남겨놓았습니다.

*본 포스팅은 출판사로부터 책을 제공받아 주관적으로 작성되었습니다.

#천경자

#스타북스

#컬처볼륨

#컬처볼륨리뷰단

#정중헌