“발밑이 흔들릴 때, 정확히 제자리에 있는 것이다.”

삶은 그대에게 잘해줄 의무가 없다
페마 초드론 지음, 신동숙 옮김 / 윌마 / 2026년 7월

🔻이 게시물은
#요조앤 ( @yozo_anne ) 님이 모집한 서평단에 선정되어⠀
#윌마 ( @wilma.pub ) 출판사로부터 도서를 제공받아 주관적인 견해로 작성하였습니다.

_

삶이 힘들 때 우리는 본능적으로 그 고통에서 벗어나려고 한다.
후회되는 기억은 지워버리고 싶고, 불안한 미래는 미리 통제하고 싶으며, 관계에서 생긴 상처는 빨리 아물기를 바란다. ‘조금만 더 나아지면 괜찮아질 거야’라고 생각하면서 지금의 나를 끊임없이 고치려 한다.

그런데 《삶은 그대에게 잘해줄 의무가 없다》는 고통을 없애는 방법을 알려주기보다 고통을 있는 그대로 바라보고 그 안에 머무르는 법을 이야기한다. 괴로움을 삶의 실패로 여기지 않고, 오히려 그 순간이 나 자신과 삶을 더 깊이 이해할 수 있는 자리일지도 모른다고 말한다.

특히 자기 자신을 향한 자애에 대한 이야기가 오래 마음에 남았다.
🔖“명상 수련은 자신을 버리고 더 나은 사람이 되려고 애쓰는 것이 아니라, 있는 그대로의 자신을 친구처럼 다정히 돌보는 연습입니다.”

이 문장을 읽으며 ‘나를 사랑한다’는 말을 너무 쉽게 생각해왔던 것은 아닐까 싶었다. 종종 자기계발이라는 이름으로 부족한 자신을 끊임없이 수정하려 한다. 더 부지런해야 하고, 더 긍정적이어야 하고, 더 강해져야 하며, 지금보다 나은 사람이 되어야 한다고 생각한다.

하지만 페마 초드론이 말하는 자애는 그런 방식과는 조금 다르다.
화를 내고, 겁을 먹고, 질투하고, 스스로 초라하게 느끼는 순간까지도 나의 일부로 받아들이는 것. 완벽해진 다음에 나를 사랑하는 것이 아니라 완벽하지 않은 지금의 나를 돌보는 것이다.

어쩌면 이것이야말로 가장 어려운 수행인지도 모르겠다.
타인에게는 “그럴 수도 있지”라고 말하면서도 정작 자신의 실수에는 유난히 가혹하다. 다른 사람의 상처에는 충분한 시간을 허락하면서 자신의 슬픔에는 빨리 털어내라고 재촉한다. 이 책은 그런 나에게 “당장 달라지려고 하지 않아도 된다”고 말해주는 듯했다.

또 하나 깊게 남은 가르침은 무상과 불확실성을 받아들이는 태도였다.
🔖“‘고정된 실체는 없다’라는, 무상에 대한 인식은 우리를 점차 자유의 길로 이끕니다.”

사람은 변하지 않는 것을 원한다. 사랑도, 관계도, 건강도, 익숙한 일상도 그대로 유지되기를 바란다. 하지만 삶에서 변하지 않는 것은 오히려 ‘모든 것이 변한다’는 사실인지도 모른다.

그래서 변화가 찾아올 때마다 그것을 붙잡으려 한다.
이미 지나간 시간을 붙잡고, 예전의 나를 붙잡고, 떠나가는 관계를 붙잡는다. 하지만 붙잡으려 할수록 오히려 더 큰 불안과 고통을 느끼게 된다.

책은 불확실한 상태에 그대로 머무르는 연습을 이야기한다.
고통스럽더라도 피하지 않고 그 자리에 머물러 보는 것. 당장 답을 찾으려고 애쓰지 않고 지금 느끼는 감정과 상황을 가만히 바라보는 것.

그것이 처음에는 무척 불편할 것으로 생각된다.
하지만 불편함을 견디는 순간부터 조금씩 알게 된다. 내가 두려워하던 감정도 영원히 지속되는 것은 아니며, 지금의 고통 역시 변화하고 있다는 것을.

그래서 🔖“흔들리는 중에도 수행할 수 있다면, 이미 훌륭하게 익힌 것이다.”라는 문장이 더욱 와닿았다.

수행이나 마음공부를 생각하면 마음이 늘 평온해야 할 것처럼 느껴진다.
화가 나지 않아야 하고, 불안하지 않아야 하며, 어떤 상황에서도 흔들리지 않아야 할 것 같다. 하지만 책에서 말하는 수행은 오히려 흔들리지 않는 사람이 되는 것이 아니라, 흔들리는 자신을 알아차리는 것에 가까워 보였다.

불안하면 불안한 나를 보고, 화가 나면 화가 난 나를 보고, 두려우면 두려워하는 나를 바라보는 것. 그 감정을 억지로 없애려고 하지 않는 것.

그렇게 생각하면 마음공부가 조금 덜 부담스럽게 느껴진다.

책에서 소개하는 ‘세 가지 어려움을 수련하라’는 가르침도 인상적이었다.
자신의 마음이 병적인 상태임을 인정하고, 익숙한 방식에서 벗어나 새로운 시도를 하며, 그것을 꾸준히 이어가는 것이라는 설명은 실제 삶에서 변화하기 어려운 이유를 정확히 짚어주는 듯했다.

특히 첫 번째 단계인 내 마음의 문제를 솔직하게 인정하는 것이 쉽지 않다.
자신의 행동을 합리화하기도 하고, 상대방의 잘못을 먼저 찾기도 한다. 하지만 마음의 움직임을 있는 그대로 바라보지 않는다면 익숙한 패턴을 반복할 수밖에 없다. 이 책은 그 반복을 멈추기 위해 자신을 비난하라고 하지 않는다. 오히려 호기심으로 자신을 바라보라고 한다.

그리고 그 시선은 자연스럽게 타인에게로 향한다.
🔖“연민은 상처 입은 사람과 치유를 돕는 사람 사이의 관계가 아니라, 동등한 관계에서 주고받는 감정입니다.”

연민이라고 하면 누군가를 불쌍하게 여기고 도와주는 마음이라고만 생각하기 쉽다. 하지만 책에서 말하는 연민은 ‘나는 괜찮은 사람이고 당신은 도움이 필요한 사람’이라는 위아래의 관계가 아니었다. 나 역시 상처받을 수 있는 사람이고, 두려워할 수 있는 사람이며, 때로는 누군가의 도움이 필요한 존재라는 사실을 인정하는 데서 시작된다.

그래서 🔖“자신의 어둠을 잘 알아야만 다른 사람의 어둠에 함께할 수 있다.”는 책의 문장이 더욱 선명하게 다가온다.

상처를 부끄러워하지 않고 바라볼 수 있을 때 비로소 다른 사람의 상처도 조금 더 판단 없이 바라볼 수 있다는 뜻처럼 느껴졌다.

그리고 이 책의 제목인 《삶은 그대에게 잘해줄 의무가 없다》도 결국에 같은 이야기를 하고 있는 것이 아닐까 생각했다.

삶은 내가 노력한 만큼 반드시 보상해주지 않는다. 착하게 살았다고 해서 고통이 사라지는 것도 아니고, 열심히 사랑했다고 해서 모든 관계가 영원히 지속되는 것도 아니다. 그래서 사람들은 삶에 끊임없이 요구한다.

‘왜 이런 일이 일어났을까.’
‘이렇게 노력했는데 왜 원하는 결과가 나오지 않을까.’

하지만 삶이 반드시 내 기대에 맞춰 움직여야 한다는 생각 자체가 또 다른 고통을 만들어낼 수 있다.

책의 제목은 어쩌면 냉정하게 들리지만, 읽고 나면 오히려 묘하게 따뜻하다. 삶이 나에게 잘해줄 의무가 없다는 사실을 받아들이는 순간,
역설적으로 삶에게 지나치게 많은 것을 요구하지 않아도 되기 때문이다.


🔖“고통은 형벌이 아니며, 기쁨은 보상이 아니랍니다.”

고통을 벌이라고 생각하면 고통스러운 현재를 어떻게든 없애려고 한다.
반대로 기쁨을 보상이라고 생각하면 행복을 붙잡으려 한다.
하지만 고통도 기쁨도 삶의 일부라면 이야기가 달라진다.
기쁨이 영원하지 않듯 고통도 영원하지 않다.
모든 것은 변하고, 지나가고, 또 다른 모습으로 이어진다.
그래서 행복을 ‘고통이 없는 상태’라고 정의하지 않는 것이 중요하겠다는 생각이 들었다.

삶에는 기쁨과 슬픔이 함께 있고, 평온과 불안이 함께 있으며, 상실과 새로운 시작도 서로 연결되어 있다. 그 모든 것을 완벽하게 정리한 뒤에야 삶을 살아가는 것이 아니라, 정리되지 않은 상태에서도 계속 살아가는 것이 삶인지도 모르겠다.

또 하나 인상 깊었던 부분은 “박수를 기대하지 말라”는 가르침이었다.
누군가에게 좋은 일을 하고도 인정받기를 기대하고, 애쓴 만큼 감사받기를 바라고, 한 만큼 상대도 돌려주기를 기대한다. 그것이 당연한 마음처럼 느껴질 때도 있다. 하지만 기대가 커질수록 상대의 반응에 따라 내 마음도 흔들린다.

‘내가 이렇게까지 했는데 왜 몰라주지?’

이 책은 선의를 베풀면서도 그에 대한 보상을 요구하지 않는 연습을 이야기한다. 쉽지는 않지만, 타인의 반응에 내 마음의 평온을 맡기지 않는 방법이라는 생각이 들었다. 책에서 말하는 자유는 원하는 것을 모두 얻는 데서 오는 자유가 아니다.
붙잡지 않아도 되는 자유, 도망치지 않아도 되는 자유, 완벽해지지 않아도 되는 자유에 더 가깝다.

특히 🔖“편안함과 안전함에서 벗어나 미지의 세계, 불확실하고 불안정한 세계로 나아가는 것. 그것이 바로 자유입니다.”라는 문장에서 책이 말하고자 하는 바를 다시 생각하게 되었다.

사람은 안전해지고 싶어서 많은 것을 통제하려 한다. 하지만 모든 것을 통제할 수 없다는 사실을 받아들이는 순간 오히려 조금 편안해질 수 있다.
이 책을 읽고 난 뒤 남은 여운은 ‘나를 바꾸려고 애쓰기 전에 나를 바라보자’는 것이었다.

지금의 내가 마음에 들지 않는다고 해서 나를 버리고 새로운 사람이 되어야 하는 것은 아니다. 불안한 나도, 때로는 무너지는 나도, 실수하는 나도 삶의 한 부분이다.

🔖“자기 마음을 들여다보며 어떤 부분이 혼란스럽고 어떤 부분이 찬란한지, 무엇이 괴롭고 무엇이 즐거운지 알아내는 것은 단순히 자신을 발견하는 일이 아닙니다. 그것은 우주를 발견하는 일입니다.”

나를 들여다보는 일이 세상을 이해하는 일과 연결될 수도 있겠다는 생각이 들었다. 그리고 책의 끝에 다가갈수록 ‘깨달음’이라는 것이 어떤 경지라기보다 내가 경험하는 아주 평범한 순간 속에 있을지도 모른다는 생각이 들었다.

불안한 순간에도 도망치지 않는 것. 화가 난 순간에도 그 마음을 알아차리는 것.
상처받았을 때 나 자신을 몰아붙이지 않는 것. 그리고 오늘의 나를 있는 그대로 바라보는 것.

어쩌면 이런 작은 연습들이야말로 삶을 대하는 태도를 조금씩 바꾸는 수행일 것이다.

《삶은 그대에게 잘해줄 의무가 없다》는 답을 서둘러 찾으려는 마음을 잠시 내려놓게 하는 책에 가깝다.

삶이 뜻대로 되지 않을 때, 자꾸 다른 곳으로 도망치고 싶어진다.
“지금 도망치고 싶은 그것을, 정말 피하면 사라질까?”
결론은...
‘사라지지 않는다’ 일지도 모른다.
그렇다면 이번에는 도망치는 대신 잠시 그 자리에 머물러 보는 것은 어떨까.

발밑이 흔들려도 괜찮다. 완벽하게 평온하지 않아도 괜찮다.
아직 자신을 온전히 사랑하지 못해도 괜찮다.
흔들리는 그 자리에서 나를 바라보고, 나의 고통을 외면하지 않고,
타인의 아픔에도 조금 더 마음을 열어보는 것.

그렇게 한 걸음씩 마음을 닦아가다 보면 언젠가는 알게 될지도 모른다.
그토록 찾고 있던 평온은 고통이 모두 사라진 뒤에 오는 것이 아니라, 고통이 있는 지금의 삶을 있는 그대로 받아들이는 순간부터 이미 시작되고 있었다는 것을.

_

#삶은그대에게잘해줄의무가없다 #페마초드론 #윌마
#불교책 #월마출판 #인생지침서 #요조앤서평단 #도서협찬
#자기계발서 #처세술 #인문교양도서 #신간 #신간소개 #도서리뷰