《자코메티 : 영혼의 손길》

자코메티 - 영혼의 손길 ㅣ 현대 예술의 거장
제임스 로드 지음, 신길수 옮김 / 을유문화사 / 2021년 6월

자코메티의 이름이 내게 확실히 각인된 계기는 그의 작품 때문이 아니었다.
유병록 시인의 산문집 <안간힘> 덕분이었다.
<안간힘>은 시인이 아들을 잃고 써내려간 치유의 기록이다. 그 중 자코메티 전시회에서 본 「걸어가는 사람 walking man」은 시인에게 그 어떤 위로의 말보다도 "담백하고 강건"한 위로가 되었다고 말한다.
당시 나는 자식을 잃은 시인의 글 앞에서 내 고통을 덜어낸듯한 죄책감과 함께 시인이 얻은 위로의 원천인 작품을 만든 조각가가 못내 궁금해졌는데, 그것이 이 책을 읽게된 시발점이 되었다.


🔖"그날 한순간에 나의 일생이 변했다. 모든 것이 덧없이 느껴졌다."p99


그의 인생을 전체적으로 봤을 때 가장 충격적인 사건은 아무래도 열아홉살에 노신사와 떠난 여행을 꼽아야겠다. 그동안 평탄한 일상과 죽음을 가까이에서 홀로 겪어본 적이 없는 자코메티에겐 노신사의 급작스런 죽음은 굉장한 충격이었다.

인간 생명의 보잘것없음을 깨달았기 때문일까. 자코메티는 조각이나 회화, 추상작품들까지 인물을 주제로 꾸준히 만들어냈다. 그의 손은 완성품을 향해 계획적이지 않더라도 조각을 훑으며 덜어내고 비워내면서 성냥개비만 한 크기에서 길고 가느다란 형상으로 변화하며 자신만의 스타일을 확립한다.


🔖그중에서 가장 인상적인 것은 절대적인 것, 즉 실패할 것이 분명한 것을 탐색하는 점, 그리고 바로 그 이유로 알베르토가 헌신하고 있다는 점이었다. p308

돈다발이 굴러들어와도 7평 남짓한 작업실을 고수한 자코메티는 가족, 친구, 아내와 연인들을 모델로 세웠고 이 책의 저자인 제임스 로드도 마찬가지다. 모델들을 오랜 시간 바라볼수록 낯선 인물이 되거나 미지의 세계를 탐험하는 경험을 했던 그는 보는 것seeing과 존재하는 것being을 동일시 했다. "무엇을 보는가"보다 "어떻게 보는가"에 초점을 맞춘 자코메티의 작품들은 이렇게 생명력을 가진다.


🔖알베르토의 자기 부정은 긍정에 대한 탐색이었고, 궁핍하게 지내기를 좋아한 것은 인생의 가장 큰 사치, 즉 정신적 자유를 누리기 위한 결심이었다.p543

"안전한 성공을 경멸"했고 자기 표현을 통해 자신의 존재를 확인하는데 만족했던 자코메티가 어떤 사람인지 알아가는 과정에서 아내인 아네트와의 관계는 늘 아슬아슬하고 안타까웠다. 궁핍한 생활은 물론이거니와 육체적 관계(이유가 있지만)와 자녀계획도 무시되면서 그저 위대한 조각가의 아내 타이틀만으로 버티고 살았다는 점. 그리고 한참이나 어린 매춘부 카롤린을 여신화하며 말년에 남편이 돈을 뿌려대는 바람에 분노는 극에 달했다. 하지만 남편 사후에 법적 권리와 유산을 가지게 된 그녀가 어떻게 살았는지 굳이 찾아보진 않았다. 다만 저자가 미리 밝혔듯이 이 전기에 자코메티가 남긴 모든 종류의 출판되지 않은 글과 편지, 잡지등을 담지 못하게 권력을 행사한 것, 정도는 알게 되었다; 어쨋든 남의 부부사에 말 한마디 보태는 것은 위험하므로 끝;

🔖"예술은 내게 매우 흥미롭지만, 진실은 엄청나게 더 흥미롭다." p458

그럼에도 불구하고 이 책은 자코메티라의 삶을 여행하는데 충분하다. 전기가 아니라 마치 자서전을 읽는 듯한 느낌이었는데 자코메티의 감정과 당시 상황이 생생하게 묘사되기 때문이다.
자코메티와 동시대에 살며 교류했던 피카소, 장 폴 사르트르, 시몬 드 보부아르, 앙리 마티스같은 이름들이 등장하면 벽돌책의 무게가 더욱 묵직해지는 마법도... 무엇보다 알베르토 자코메티와 뗄 수 없는 그의 동생 디에고 자코메티의 무게는 감히 잴 수도 없는 것이었다.
디에고가 아니었다면, 디에고가 없었다면... 아, 하늘에서 알베르토 역시 고개를 가로젓고 있을 것이다.

🔖"죽음은 존재하지만 존재의 부정이며, 예술은 불멸을 제공하지만 예술가의 죽음을 필요로 한다.p210


그래서 내가 이 책을 읽음으로써 알고자 했던, 앞서 말했던 시인이 얻었던 위로의 원천이 어떻게 탄생했는지에 대한 답을 찾았냐면? 나야말로 그의 작품을 인생 어느 지점에 종종 떠올리는 것으로 대답이 되지 않을까. 마지막으로 유독 와닿았던 그의 말을 덧붙인다.


🔖"나는 늘 생명체의 허약함에 대한 막연한 생각이나 느낌을 가지고 있다. 마치 계속해서 서 있으려면 엄청난 에너지가 필요해서 언제라도 무너져내릴 것처럼. 그리고 바로 그 허약함이 내 조각들과 유사하다."p271

✔자발적으로 서평단에 신청하여 출판사로부터 제공받은 도서입니다.
.
.
#자코메티

《명화의 실루엣》

명화의 실루엣 - 그리스 비극 작품을 중심으로 빠져드는 교양 미술
박연실 지음 / 이담북스 / 2021년 7월

《명화의 실루엣》
▪️그리스 비극 작품을 중심으로 빠져드는 교양 미술
박연실 지음 / #이담북스
.
.
🔖그리스 철학자 아리스토텔레스는 비극의 목적을 "고통과 연민을 통해서 카타르시스를 주는 것"이라고 정의했다. (중략) 즉 주인공이 부당하게 불행을 당하는 것을 볼 때 우리는 연먼이 환기되며, 우리 자신과 유사한 자가 부당하게 불행을 당하는 것을 볼 때 공포의 감정이 환기된다. 이렇게 비극의 감상을 통해서 공포와 연민이란 감정의 소용돌이에서 드디어 벗어났을 때 우리의 마음은 정화, 혹은 행복의 순간을 느끼게 된다. P8_서막 中
.
.
▪️그리스 비극이란?
그리스 신화를 바탕으로 비극작가들이 그 내용을
응용하거나 변형하여 새로운 플롯으로 구상한 창작극

▪️이 책에 등장하는 작가
-그리스 3대 비극의 제 1인자, 아이스퀼로스
-일반 대중의 애호를 받은 극작가,에우리피데스
-그리스 비극의 완성자, 소포클레스
.
.
📖그리스 신화를 다룬 명화와 이야기는 쉽게 접할 수 있었다. 그 안에서 '그리스 비극'은 이야기를 구성하는 중요한 하나의 요소로만 생각했었는데 이렇게 비극만을 모아놓은 책이 궁금하지 않을 수가 없지! 이 책은 그리스 3대 비극작가들의 작품을 선별하여 명화와 함께 그들의 예술적 역량을 발견할 수 있는 기회를 제공한다. 극을 이루는 내용을 설명하고 명화 12~13점을 제시하며 화가와 그림에 대한 이야기를 풀어나간다. 같은 주제로 다른 화가들의 작품을 감상하는 재미도 있었지만 비극에서 떠오르는 한정된 주제 말고도 새로운 이야기들을 접할 수 있었다. 그저 눈으로 보기만 했을 땐 몰랐던 신고전주의 회화의 비밀들을 야금야금 알아가는 과정이랄까?

개인적으론 가장 먼저 #오이디푸스 를 떠올렸으나 메데이아, 정복자들의 전리품이 되는 트로이의 여인들 등 여성들의 비극 서사에도 큰 관심이 기울었다. 특히 남성 중심 세계에서 복수극 절정 같은ㅜㅜ 메데이아가 단도로 이아손과 자신의 사이에서 낳은 아이들을 살해-황금마차를 타고 하늘로 올라가는 부분을 다룬 작품들에선 악녀라는 이미지보다 고뇌하고 고통스러운 엄마의 모습으로 잔상이 오래 남는다.

어떻게 보면 비극만을 모아놓은 것을 굳이? 봐야되나 싶을 수도 있다. 하지만 위에서 언급한 아리스토텔레스의 비극의 목적을 복기해보면 고통과 불행은 삶에서 뗄레야 뗄 수 없는 것이므로 어떤식으로든 스스로 환기 시킬 수 있는 장치가 필요할 것 같다. 그것이 한 권의 책이라면 내게는 더할나위없이 좋고:)

.
.
✔서평단에 자발적으로 지원하여 제공받은 도서입니다.🙋‍♀️ @idam_books
.
.
#명화의실루엣
#명화 #그리스비극

《분노의 임신일기》

분노의 임신일기 1 - 도대체 왜 다 이 모양이야! ㅣ 분노의 임신일기 1
양자윤 지음 / 향출판사 / 2021년 5월

《분노의 임신일기》
양자윤 / 향 출판사
.
.
🔖사실, 아기 엄마가 될 내 자신의 평화와 안녕이 무엇보다 먼저이기에, 끓어오르는 분노를 마음속에 절대 담아둘 수 없기에, 부모님이 물려주신 자주독립성을 한껏 끌어모아 쓰고 그렸습니다, 라고 말하며 기나긴 임신 여행을 시작해보겠습니다. _머릿말 中
.
.
📖첫째 임신이 기뻣던 순간도 잠시 사방팔방 토덧을 겪은 후 드라마에서 보던 임산부들의 모습은 환상에 가깝다는 것을 깨달았다. 중기엔 환도가 서 엉엉 울면서 네 발로 기어 다녔던 건 그나마 나은 상황이었고 만삭 때 정점을 찍었다. 체구에 비해 태아도 크고 양수도 많아서 늘 앞으로 고꾸라지진 않을까, 하는 불안감과 내 발톱 하나 내 손으로 깎지 못하는 현실에 자괴감마저 들었던... 그런 때가 있었다. 하지만 인간은 망각의 동물이라 하지 않았나. 4년 후 똑같은 짓을 또 했다. 그뿐인가, 지금은 또 재밌다고 깔깔대면서 이 책을 읽고 있다. 당시의 내가 오버랩 되면서 '엄마'는 그러면 안되니까 함부로 꺼내지도 못했던 나의 감정은 '분노' 그 자체였는데 이젠 웃고 있는 나를 보고 있노라면 새삼 대견스럽다ㅜㅜ

<분노의 임신일기> 1권은 저자가 임신 사실을 알고 만삭 직전의 이야기를 다뤘다. 남편과의 티카티카, 임신 기간동안의 고충과 변화, 감정을 일러스트로 그려낸다. 분명 살아온 환경도 사람 자체도 다른데 '임신'이란 키워드 로 이렇게 하나가 되는구나, 싶었던. 게다가 감정이입과 몰입도를 높이는 독보적인 그림체는 개인적으로 아주 취향저격. 개성있는 캐릭터들 덕분에 무거운 이야기도 즐겁게 볼 수 있었다. 무엇보다 웃고 울었던, 화도 났다가 덤덤해졌던 순간들은 책과 함께 호흡한 느낌:) 10년 전에 봤다면 더 좋았을 텐데...🥺

아무도 알려주지 않은 이야기이자 아무리 들어도 감이 안 잡힌다면, 혹은 임신 준비, 임신 중인 분들께 추천하고 싶다. 한 번쯤 읽어보면 단단한 연대감과 공감을 받을 수 있을 것이다. 특히 남편들이 먼저 본다면 더더욱 좋겠고. (미리 터득하십시오. 예습과 정보 취득은 삶의 질을 끌어올립니다 😎)
.
.
✔출판사로부터 제공받은 도서입니다🙆‍♀️
#분노의임신일기

《오직 너만이》

오직 너만이
메리 머피 지음, 김혜진 옮김 / 명랑한책방 / 2021년 7월

《오직 너만이》
메리 머피 지음 / #명랑한책방
.
.
🔖세상 모든 혜성,
꽃, 고양이 그리고 딱정벌레, 모든 구름,
개구리, 돌멩이, 그리고 오리, 모든 산,
강, 사슴은 다 달라.
나무도 다 다르지.
그러니 저마다 어떻게 할지는
오직 스스로가 알 뿐이야.
.
.

📖 하늘을 나는 새, 작은 물고기, 우직한 나무, 우리들의 친구인 개도 역시 타고난 모습과 자신만의 방식으로 살아간다. 오직 자신만이 할 수 있는 일을 하면서 지구도, 변하는 계절도 마찬가지다. 그렇다면 사람은 어떻까? 세상에 수십억 명의 사람이 있지만 저마다 다른 모습으로 자신만의 삶을 살아간다. 비록 어떤 규정과 규범의 틀을 지키고 사회에 속하지만 고유의 특별함은 잃지 않는다.

작은 생명체로부터 시작해 광할한 우주에 이르기까지 나답게 살아가는 길, 그건 오직 나만이 알고 있다는 메세지를 전한다. 반대로 너답게 살아가는 것 또한 오직 너만이 알고 있다는 것을 알려주며 나만큼이나 너 역시 중요한 존재임을 깨달을 수 있다. 그 과정에서 작든 크든 간에 모든 생명은 소중하다는 것을 자연스레 느끼게 된다. 이처럼 피부색이 다르고 차림새에도 각자의 개성이 묻어나는 아이들이 등장하는 장면에는 두 다리로 신나게 뛰어 노는 아이가 있는가 하면, 휠체어를 탄 아이도 있다. 자기다운 모습으로 자기만의 생각과 느낌을 품고 있는 아이들을 바라보는 것만으로도 마음이 경쾌한 순간을 느낀 찰나, 왜 내 아이에게는 관대하지 못하는지에 대한 고찰도 동시에 했었다. 부디 밍찌만의 밍찌다움을 넓은 아량으로 존중할 줄 아는 어른이 되고 싶다🥺
.
.
🔖누구나
머릿속에 가슴속에
자기만의
생각과 느낌도
품고 있어.
사람은 하나한 다 달라.
오직 스스로만이 알고 있단다.
진자로 자기가 어떻게 해야 할지는.
.
.
✔출판사로부터 제공받은 도서입니다:)
명랑한 책방 고맙습니다. 💛 @jolly.books.official
.
.
#오직너만이
#그림책
#철학그림책

《역사 사냥꾼》

《역사 사냥꾼》
▪️역사가 돈이 되는 세계를 찾아서
네이선 라브, 루크 바 지음 / #에포크
.
.

🔖내 사냥의 대상은 역사와 관련된 것, 과거가 남긴 흔적(relic), 역사적 문서(document)와 사람이 만든 유물(artifact), 그리고 중요성을 가진 것들이다. 값을 따질 수 없을 정도로 귀중한 것도 사냥의 대상이다. 가격이 아니라 중요도의 측면에서 보는 가치 말이다. 나는 우리 회사인 라브 컬렉션을 위해 최선을 다해 그런 물건을 손에 넣고, 대중에게 소개하고 판매한다. p10
.
.
📖어릴적 즐겨봤던 TV프로그램 <진품명품>이 생각났다. 집안 대대로 물려 받은 유물, 우연찮게 얻은 골동품들을 시민이 들고나오면 각분야의 전문가들이 예리한 눈빛으로 판단하여 역사적 가치와 금액을 책정하던 것. 그때는 별 거 아닌 종이 몇 장이 기상천외한 금액이라거나, 어린 내 눈에도 꽤나 그럴싸해 보였던 물건들이 몇만 원에 그치는 장면들이 재밌었다.

이 책은 아버지의 대를 이어 역사 유물 판매상, 희귀한 문서를 사고 파는 네이선 라브가 자신의 경험을 통해 역사적 가치를 발견하는 법을 말한다. 어릴때는 숫자(금액) 보는 재미에 집중했다면 책 속에서는 '가치 판단', '역사적 중요성', '진위 판별'을 하는 과정을 집중해서 보았고 더불어 그 능력에 감탄했다. 위조품/복제품을 판별하고 비서 서명인지, 오토펜인지 심지어 잉크 거품이 있는지, 't'자의 가로선과 세로선이 겹쳐져 있는지 등 특징들을 짚어내야한다. 이 모든 것에는 역사에 대한 깊이 있는 지식도 물론이거니와 수십 년씩 갈고 닦아야 하는 경험이 무엇보다 중요하다.

그래서 저자가 발견한 사냥의 대상들은 이름만 봐도 눈이 동그래지곤 했다.

▪️처칠이 전쟁포로로 잡혀 있을 때 쓴 메모
▪️에디슨의 전선과 아인슈타인의 답장
▪️존F. 케네디 암살 사건 관련 녹음테이프
▪️마틴 루서 킹이 감옥에서 보낸 연애편지

이 외에도 차례만 봐도 호기심과 흥미를 끌기에 충분했고 실사 자료는 그의 이야기에 탄탄한 증명을 뒷받침 한다. 하지만 '사냥꾼'이라는 공격적인 이미지와는 달리 그가 유물들을 대하는 태도와 생각은 단순히 직업을 넘어 진짜 좋아서 하는 일이라는 진정성이 느껴졌다. 과거의 위대한 사람들에게서 얻는 영감은 그가 이 일을 게속하게 하는 원동력이기도 하지만 덕분에 나 또한 생생한 역사의 현장을 마주한 거 같았는데 마치 보물을 발견한 듯, 읽는 내내 들뜬 기분이었다:)
.
.

🔖역사 사냥은 발견의 여정, 더 커진 의미를 찾는 여정이다. 제퍼슨의 펜은 우리 삶의 이야기를 쓴다. 링컨의 지혜는 우리가 걷는 길을 밝혀준다. 처칠의 용기를 우리에게 힘을 준다. 아인슈타인의 비전은 우리에게 간절히 원하라고 밀어붙인다. 우리는 우리 자신의 삶 속에서 그들의 이야기를 살아간다. P358
.
.
✔출판사로부터 제공받은 도서입니다🙆‍♀️
@epoch.books
.
.
#역사사냥꾼