《너의 하늘을 보아》

너의 하늘을 보아
박노해 지음 / 느린걸음 / 2022년 5월

『너의 하늘을 보아』
#박노해 / #느린걸음
.
.
🔖별은 너에게로

어두운 길을 걷다가
빛나는 별 하나 없다고
슬퍼하지 말아라

가장 빛나는 별은 아직
도달하지 않았다

구름 때문이 아니다
불운 때문이 아니다

지금까지 네가 본 별들은
수억 광년 전에 출발한 빛

길 없는 어둠을 걷다가
별의 지도마저 없다고
주저앉지 말아라

가장 빛나는 별은 지금
간절하게 길을 찾는 너에게로
빛의 속도로 달려오고 있으니
.
.
📖박노해, 군부독재 정권 하에서 사형을 구형받고도 환히 웃던 사람. 1984년 27살에 쓴 첫 시집 「노동의 새벽」이 금서였다는 사실은 알고 있었지만 실제로 그의 시집을 보는 건 처음이다. 12년만의 신작시집, 처음엔 방대한 양에 놀랐고 생각보다 술술 읽혀서 안도했다. 숨길 의도도 숨을 의미도 필요없다는 듯이 단번에 꽂히는 시들이었기 때문. 마치 "가슴이 벼락같이 꽂히는 한 줄의 시詩"처럼. 덕분에 어느 한 주제에 국한되지 않은 우리네 인생사를 두루두루 성찰하며 바라본 이야기들이 그만의 단단함과 꼿꼿함이 묻어난다.
.
.
나는 실패했지만
너희가 원하는 방식으로는
실패하지 않았으니

나에게 기적이 있다면
죽지 않고 미치지 않고
아직 살아있다는 것

나에게 부끄러움이 있다면
죽지 않고 미치지 않고
아직 살아간다는 것

-p198, 「고문 후유증이 기습한 밤에」 中

.
.
아니, 이건 인성의 문제도
가치관 문제도 아니다
질문 자체가 틀려먹었다
10억 주면, 나도 감옥 1년 살겠다
그들이 묻지 않은 건
무슨 악행의 대가냐는 것이다

감옥은 아무나 가나
감옥 선배인 내가 좀 알지
세상과 타인에 해악질 않고
약자와 생명을 망치지 않고
그냥 감옥살이하는 게
어디 가능이나 한가

-p47, 「10억 줄게 감옥 갈래」
.
.
📖누군가는 시에서 고단함을 씻겨낼 위로를 받는다지만 유독 이 시집에서 나는 '배움'이란 걸 얻은 기분이다. 어떻게 살면 덜 부끄러울 수도 있겠구나, 싶은... 특히 아이들이 나오는 시에서 오래 머물렀다. 내게 덜 부끄럽고 싶다는 건 좋은 어른이고 싶다는 말과 동의어이므로...:) 자주 펼쳐봐야겠다.
.
.
✔️출판사로부터 제공받은 도서입니다🙋‍♀️
@slow_walk_book
.
.
#너의하늘을보아
#시집

《탈서울 지망생입니다》

탈서울 지망생입니다 - ‘나만의 온탕’ 같은 안락한 소도시를 선택한 새내기 지방러 14명의 조언
김미향 지음 / 한겨레출판 / 2022년 5월

『탈서울 지망생입니다』
-'나만의 온탕'같은 안락한 소도시를 선택한
새내기 지방러 14명의 조언
김미향 지음 / #한겨레출판
.
.
🔖교육의 기회와 양질의 일자리는 물론 문화적 다양성을 살펴보더라도 그랬다. '모로 가도 서울만 가면 된다'는 말이 틀리지 않는 구조였다. 서울이나 경기도 같은 수도권에서 어떻게든 벗어나지 않으려 애쓰는 게 요즘의 사회 분위기인데, 경쟁에서 이기고자 하는 인간의 본성상 이런 분위기는 어찌 보면 자연스러운 것일 수밖에 없다는 분석이었다. p140
.
.
📖부제에 달린 "새내기 지방러 14명의 조언"보다 실제로 탈서울 지망생인 저자의 "숨통 트이는 집과 인프라가 있는 나만의 공간을 찾아나선 여정"이 주를 이루고 현실적이다. '탈조선'에서 더 축소된 범위인 '탈서울'이라니. 탈서울 지망생들의 첫번째 이유는 누가 뭐래도 천정부지로 솟은 집값. 언감생심 자가는 커녕 전월세에도 내 '방'하나 지키기 어려운 현실과 그외에 뒤따르는 소음과 공해등이 있겠다. 하지만 쉽게 거주지를 옮기는 데 어려움이라 하면 바로 '일자리' 창업이나 자영업자가 아닌 이상 또 귀농을 선택하지 않는 이상 그마저도 벽에 부딪히고 만다. 서울을 조금만 벗어나도 자연을 끼고 지옥철에서 보내는 시간을 좀더 여유롭게 여가생활에 더할수도 있겠지만... 그럼에도 서울이 주는 인프라까지 놓을 수 있을까. 책속에서도 경우에 따라 탈서울 했다가 다시 돌아오는 경우도 있고 만족하며 지역에 정착하는 사람도 있지만 중요한 건 개인차인 거 같다.

이렇게 말할 수 있는 까닭은 경기도에서 태어난 나도 서울에서 살기 위해(?) 반지하 월세로 시작했다. 그러면 매주 문화생활을 즐기며 새벽쇼핑을 할 줄 알았지^^^ 현실은 사람에 치이고 2호선을 타고 집-회사를 오가는 것만 해도 반시체꼴. 그러다 서울 토박이인 남편을 만나 결혼을 하고 신혼집을 차리고 드디어 완전한 서울시민이 되려는 찰나, 한달만에 전북 N으로.. 그리고 2년만에 전북 J로. 시와 군의 차이가 이렇게 클 줄도 몰랐지만 2014년 당시엔 J가 어디야? 소리가 막 튀어나왔다. 그렇게 2015년은 친구들 사이에서도 제일 먼저 서울 상경했던 내가 최초로(?) 군민이 된 해였다.

덕분에 운전실력이 일취월장했다. 공무원 점심장사 후 일제히 문닫는 식당과 배달앱을 깔 수고조차 시키지 않는 이곳은 매일 저녁 요리하게 만들었다. 시골인심같은 건 기대도 않는다. 나는 언제까지나 외지인 취급될 뿐이고 익명성을 보장받기도 힘드니까. 공기? 공기만 맑을 뿐이랴, 새소리로 시작하는 아침, 사방이 초록한 풍경, 굴을 잘못 파고나온 두더지, 고라니의 울음소리, 심지어 산에서 멧돼지 나온다며 조심하라는 어르신들 말씀까지. 그래서 아이 둘이 소리지르고 방방 뛰어놀아도 민원없는 우리집. 그래도 코로나 시국에는 큰 애가 주5일 등교한 것, 큰 타격없이 버텨내고 있다는 것 등... 이게 디스인지 자랑인지 굳이 따지지 않더라도 대놓고 불만을 말하자면 병원. 출산도 소아과도 산 하나 넘어 족히 50분은 가야한다. 대학병원 응급실도 항상 초만원.

말을 하자면 끝도 없이 할 수 있을 거 같다. 서울과 지방을 다 겪어본 바, 그 장당점을 일일이 나열해 정답을 찾고자 하는 것은 어쩌면 시간낭비일지도 모르겠다. 내 대답은 언제나 '어느곳에서든 아쉬움은 남는다'니까.. 특히 내 의지에 따른 선택인지 아닌지에 따라 더욱 그렇다. 서울에서의 로망을 꿈꾸든, 시골에서의 낭만이든 오롯이 개인이 선택할 문제라지만 아니, 개인만의 문제는 또 아니지 않나ㅠㅠ 두 지역 모두 사랑하는 나로서는 격차를 줄이고 수도권에 치중된 사회 인프라가 고르게 퍼졌음 하는 바람이 큰데... 그럴 수 있을까, 개인적으로 내 상황에 타이밍 적절하게 읽은 책이었다. 다시금 생각이 많이지지만 그때마다 결정은 한방향인게 스스로도 놀랍지만 말이다.

탈서울과 탈지방 혹은 동시에 고민을 하고 있다면 추천한다.
.
.
🔖구구절절 설명하지 않아도 지금 우리나라에서 지방에 산다는 것은 경제적으로, 그리고 사회문화적으로 여러 기회에서 사실상 한 발짝 뒤에 있을 수밖에 없는게 현실이라는 것이다. (중략) 나는 스스로에게 질문을 던져야 했다. 지방에 사는 사람들은 '지리적 패자'가 되고 마는 이 승자독식 도시의 나라에서 나는 '2등 시민'이 되는 것을 무릅쓰고 기꺼기 지방으로 가서 살 자신이 있는가. P127
.
.
✔️한겨레출판 서포터즈 #하니포터 자격으로 제공받은 도서입니다🙆‍♀️

#탈서울지망생입니다

《내일의 가능성》

내일의 가능성 - 나에게로 돌아오는 그림 독서 여정
조민진 지음 / 아트북스 / 2022년 4월

『내일의 가능성』
-나에게로 돌아오는 그림 독서 여정
조민진 지음 / #아트북스
.
.
🔖어쩌면 지금의 내가 미처 기억하지는 못하지만 과거에 읽었던 많은 책들이 어떤 식으로든 내 안에 자리잡고 있을 것이다. 그리고 그 책들은 내가 모르는 사이에도 나의 생각과 행동을 인도할 것이다. 나는 책이란 그런 것이라고 생각한다. 읽힌 뒤에 결국 잊힌다 해도 자신을 읽어준 이에게 언제나 조용한 버팀목이 되어주는 존재 말이다. 한 권을 여러 번 읽든, 여러 권을 한 번씩 읽든, 처음부터 끝까지 읽든, 내키는 대로 부분만을 읽든, 그저 제목과 표지만 감상하든, 사놓고도 잊어버리든, 책을 그저 곁에 두고 지낼 수 있다면 우리는 ‘가능성’을 품은 존재가 된다. p7_프롤로그 中
.
.
📖삼박자를 갖춘 독서 에세이. 저자의 사적인 이야기(추억)와 단상, 연관되는 서른두 권의 책과 서른 일곱 점의 그림이 짝을 이룬다.

이를테면 이런식.
아일랜드 화가 존 레이버리가 그린 「캐슬로스 자작부인, 팜스프링스」를 보고 「슬픔이여 안녕」에 등장하는 세실과 안을 떠올리는 것.

작가의 여동생과의 유년시절을 추억하다가 「작은 아씨들」의 누구와 비슷한지 짝지어보고 오거스터스 레오폴드 에그가 그린 「여행 친구」를 보며 조와 에이미를 떠올린다거나.
.
.
고전부터 현대까지의 문학이, 그림, 만화까지. 종종 영화와 드라마도 등장하므로 매우 취향저격 당하고 싶다면 자진해서 먼저 읽어도 후회하지 않을 듯:) 다만 나는 다소 건조하게 읽었다. 아무리 좋아하는 주제라도 어쩐지 궁합이 안맞는 느낌. 언제나 책에 감정이 폭 빠져야 되는데 한발자국 물러서 읽게 되는 마음. 굳이 이 독서여정에 무조건 공감해햐 할 필요는 없으므로 감상만으로도 만족스러웠달까. 내 사적인 느낌과 별개로 책에 등장하는 작품들은 다시 찾아볼만큼 흥미로운 리스트였다.
.
.
✔️아트북스 서포터즈 자격으로 제공받은 도서입니다:)

.
.
#내일의가능성

《영의 자리》

영의 자리
고민실 지음 / 한겨레출판 / 2022년 4월

『영의 자리』
#고민실 / #한겨레출판
.
.
🔖무엇이 되고 싶지 않다고 해서 게을렀던 건 아니다. 남들만큼은 노력했다고 믿었는데 부족했던 걸까. 더 노력한다고 달라지기는 할까. 살아온 날보다 살아야 할 날들이 더 하찮아 보였다. P12

🔖유령이 되는 건 외로움에 대한 저항이 실패하는 과정이었다. P218
.
.
📖서른 살의 '양'이, 여러 회사를 전전하다 약국 전산원으로 취직하고 그 일상을 덤덤하게 그린 소설. 크게 김약사와 부장 조, 부모님과 기억속에만 남은 친구 혜가 등장한다.

"0에서 1로 변모하는 과정은 설레면서 우울하다."는 양의 말처럼 이야기의 챕터는 0.1부터 시작한다. 0.2, 0.3, 0.4... 한 챕터를 끝마칠 때마다 양이 온전한 1이 되는 걸까, 면접일에 김약사가 산 사람도 '유령'이 될 수 있다는 드립을 쳤으므로 유령이 사람이 되어가는 과정일까, 온갖 추측을 남발하며 읽은 나와는 달리 양은 자기만의 페이스를 줄곧 지켰고 끝끝내 그리했다. 그건 양이 한걸음 더 내딛는 희망적인(대체 뭐가) 과정도 아닌, 그렇다고 비관적으로 한걸음 후진하는 모습도 아니었다. 단지 희미해진 영의 자리가 서서히 선명해지는 것 같았달까. 그래서 '영의 자리'가 '0의 자리'가 아닌게 다행으로 여겨졌다. 혹시 '0'을 '공空'으로 읽는다면 이 존재가 너무 쉽게 비어버릴까 봐, 그럴바엔 차라리 영靈으로 존재하는 게 낫지 않겠냐며...

🔖영에 어떤 숫자를 더하면 영은 사라지고 그 숫자만 남습니다. 영에 어떤 숫자를 곱하면 그 숫자를 영으로 바꿉니다. 아무리 많이 늘어놓아도 영은 영 외에 될 수 없습니다. 다른 숫자에 기댈 때 영은 우주의 단위가 될 수 있습니다. -'작가의 말' 中
.
.
.
🔖혜를 집에 데려다준 뒤로 단단한 기둥 같았던 사람이 연약한 소리를 하기 시작했다. 나는 부식된 면이 바스러지는 모습을 보고 싶지 않았다. 서로가 서로에게 원하는 자리에 머물 때는 아무 문제가 없었다. 자리를 옮겨 앉는 순간 어긋난 틈을 메우지 못한 채 자꾸 벌어지기만 했다. 관계가 허물어지는 소리는 짧은 알림음과 긴 적요의 반복이었다. P131
.
.
📖사실 소설에 여지는 둔다지만 꼬치꼬치 해석하는 타입이 아니라 갸우뚱스러운 건 가볍게 넘어가는 대신 사람과 사람 사이, 그 관계를 좇는 재미가 붙었다. 말이 재미지, 가끔씩은 서늘할 때도 있지만. 이 소설에서는 양과 혜 그리고 조로 이어지는 미묘한 변화에 시선이 집중됐다. 내가 좋아해 마지않는 사람의 예상치 못한 이면을 보았을 때, 느꼈을 때의 순간의 기억들. 혜를 빼고 양의 20대를 말할 수 없다지만 거의 썸타던 조부장과의 관계가 오버랩 되면서 허물어질 때 참 얄팍하다, 얄팍해- 혀를 찼지만 비단 소설속만의 일이던가. "컵에 가득 담긴 물은 마지막에 떨어진 물방울 하나로 넘쳐 흐른다." 마지막 딱 한방울이 씁쓸했던 적이 얼마나 많았던지. 자조 섞인 웃음만이 남았다.

🔖관계는 가까워질수록 편협해지고 멀어질수록 공평해진다. P219

🔖입장을 정한다 건 경기장 밖에서 응원만 할 수 없다는 의미이다. 링 위에 올라가면 필연적으로 결과를 감당해야 한다. 나는 선택을 주저했다. P183
.
.

❣️tmi
약국이 배경이라 약국 내외부 사정(?), 시스템 등을 알게 된다. 그리고 이번에 알았는데 후시딘과 마데카솔의 효능이 다르다는 사실. 후시딘은 상처를 소독해 감염을 막아주고, 마데카솔은 새살을 빨리 돋게 해서 흉이 덜지게 해준다는데! 여태 그냥 발랐는데 말이다!
+++ 김약사는 정말 주둥이를 한대 치고 싶었다...
.
.

✔️한겨레출판 서포터즈 <하니포터 3기> 자격으로 제공받은 도서입니다.
.
.
#영의자리
#하니포터3기_영의자리

《나의 아름답고 추한 몸에게》

나의 아름답고 추한 몸에게 - '아무 몸'으로 살아갈 권리
김소민 지음 / 한겨레출판 / 2022년 4월

『나의 아름답고 추한 몸에게』
-'아무 몸'으로 살아갈 권리
#김소민 지음 / #한겨레출판
.
.
🔖혐오의 대상을 구별하는 핵심은 몸이다. 몸이 차별의 근거가 된다. 혐오는 이분법을 타고 흐른다. 남성/여성, 문명/야만, 장애/비장애, 젊음/늙음... 이분법에는 위계가 있고 혐오는 은유를 타고 확장된다. 젊음은 혁신의 은유, 남자답다는 용기의 은유, 아름다움은 선함의 은유가 된다. 은유에는 논리가 없고 설명이 필요 없다. 스며들 뿐이다. 맞서 싸우기 힘들다. 그래서 몸의 차이를 근거로 차별하면 쉽게 오래 착취할 수 있다. 착취당하는 사람 스스로 자신을 혐오하게 되니까. p11
.
.
📖불혹에도 성형수술 비포&애프터 사진에 혹한다는 저자를 보며 내 미래의 모습을 함께 본 듯한 기분이다. 지금도 종종 한 살이라도 젊을 때 좀 해둘 걸 싶으니까. 그럼에도 나는 내년에도 같은 소리를 조잘거리고 있겠지.

내가 고유한 한 인간이라는 사실의 인정에 첫번째는 '몸'이 있었다. 취향과 성격보다 서로 바로 확인 가능한 외적인 요소로써의 '몸'. 참 쉽게 혐오와 차별의 대상이 되는 몸. 사이즈를 어림잡아보고 시선에 들어오는 부분마다 부럽다, 라거나 저렇게는 안돼야지,를 생각했던 적도 있었는데 지금 생각하면 오직 '예쁜', 또는 '마른'으로 기준 세운 내가 새삼 우습다.

단순히 '몸'에 대해 던져지는 시선을 더 넓게, 깊숙한 곳으로 이끄는 이 책은 그동안 1차원적인 접근에만 머물렀던 내게 다양한 몸을 보여주었다.▪️관리당하는 몸▪️추방당하는 몸▪️돌보는 몸 ▪️당신은 혼자가 아니라는 인기척 으로 챕터로 나뉘는데 그속에는 "관리와 착취"의 대상인 몸과 인종차별, 임계장, 선감원 등 시설에서 감금되고 학대 당한 사람들, 전장연과 장애인, 동물권이 나오고 무연고 장례식을 치르는 시스템에도 이야기가 뻗친다. 풍기는 아우라와는 달리 무거울 법한 주제를 저자는 실제 사례와 경험담으로 전달한다. 특히 자신의 이야기에선 실제로 여러번 웃음이 터지기도 했는데 그건 마냥 '재밌어! '라기 보단 해학적 웃음이었다. 마주하기 불편하고 애써 외면했던 것들에 오히려 공감과 찡-함이 동시에 일렁였다.

몸에 대한 선입견과 편견이 갖는 힘과 영향력. 정말 무지했던 것들마저 저자는 어떻게 이러한 주제를 해학적인 웃음을 곁들어 말할 수 있을까? 여러번 생각에 잠기곤 했는데 내가 도달한 결론은 '자기 몸'을 잘 알고 감각하기 때문이지 않나 싶다. 그저 스쳐 지났을 찰나의 경험에도 성찰하며 되새긴다는 것이 그랬고 무엇보다 자기를 사랑하라는 말을 들으면 화가 난다는, 자신이 존엄한 존재인지 느끼려면 타인의 예의가 필요하다는 '분노'에서 시작된 글이라는 점이다. 개인에서 사회로 폭이 넓어질 수밖에 없는 주제에 적어도 저자는 연민으로 점철된 감정이 아니라 똑바로 보려는 사람이구나를 느꼈다.

손가락 끝에서부터 발가락 끝까지 꼼지락 꼼지락 내 몸을 감각해가며 여러모로 묵직한 의미로 다가온 책이다. 추천퐁퐁
.
.

🔖'아름다움'을 재정의하겠다는 결단, 내가 내 아름다움을 발견하겠다는 결단. 세상이 나를 존엄하지 않게 대하더라도 나를 존엄한 존재로 선언하겠다는 결단. 내 몸의 자유를 누리겠다는 결단. 그리고 이런 결단을 서로 부추겨주는 연대하고 한다. 멋있는 말이지만, 그 결단은 매 순간 흔들릴 거다. 매 순간 질 것 같다. 그런데 질 줄 알면서도 애써보는 수밖에 없다. 자기한테까지 미움받으며 살기는 싫으니까. P33

🔖존엄이 무슨 성배처럼 인간 안에 버티고 있는 것은 아니다. 우리가 존엄하다는 건 서로 확인해줘야 할 수 있다. 그 확인은 사소하다 싶은 의례로 매 순간 일어난다. 어떻게 잠자고 똥 싸고 밥 먹는지가 존엄을 확인하는 순간들이다. 존엄은 한순간의 눈빛으로, 코 막음으로 무너뜨릴 수도 있다. p103

🔖'내가? 왜?' 나는 아니지만 너는 그리 살라고 말할 때. 너와 나는 같은 인간인가? 폭력은 너와 나를 다른 등급의 인간으로 구분하는 순간, 이미 일어났다. p124
.
.
✔️한겨레출판 서포터즈 '하니포터 3기' 자격으로 제공 받은 도서입니다:)
.
.
❣️TMI
낯익다, 낯익어.. 했는데 몇 해 전, 같은 출판사에서 나온 #가끔사는게창피하다 의 저자님이셨다:)

추천사 두분도 너무 좋아💓
#이라영 , #홍은전
.
.
#나의아름답고추한몸에게