햇빛공포증

햇빛공포증
배수영 지음 / 몽실북스 / 2019년 7월

무더운 여름, 햇빛이 무서워 어디론가 탈출하고 싶은 계절이지요. 어디로 가야 뜨거운 태양을 피할 수 있을까요? 피할 수 없다면 즐기라는 말이 있다지만 그것은 더위에는 해당되지 않나 봅니다. 햇볕 아래 가만히 서 있기만 해도 속이 미식거리며 어질럽기까지 해요. 그런 가운데 만난 몽실북스의 신작《햇빛공포증》, 뜨거운 태양 아래서 읽어서일까요? 제목에 강하게 공감이 갑니다. 애인에게 프로포즈하러 갔다 엘리베이터에 갇혀버린 한준, 그런 사고야 겪을 수 있는 일이지만 그것으로 인해 일상 생활이 불가능해진다면 그 책임은 누가 져야 할까?

김한준, 직업은 경비행기 조종사이며 나이는 35살이다. 구출되었을때 열린 문 사이로 비춰진 햇볕을 보며 기절했고 깨어나니 정신병원의 환자로 등록되어져 있었다. 단순 사고로 인해 일시적으로 병원에 간 것 아니었어? 누가 왜 그를 정신병원에 입원(격리?)시킨 것일까? '햇빛알레르기'가 있다는 말은 들어봤다. 그런데 '햇빛공포증'이라는 병명도 있는거야? '성 루시아 종합병원 정신건강의학과' 과장 김주승이 김한준의 담당의사다. 주승은 한준에게 햇빛공포증이란 희귀질환에 걸렸다는 진단을 내리는데.

책은 한준이 입원한 병원에서 일어나는 일과 어린 소년이 지속적으로 폭행과 학대를 당하는 모습이 번갈아가며 보여준다. 어린 소년의 정체가 궁금하다. 소년은 한준일까 주승일까? 주승이 환자 한준을 대하며 언뜻 비쳐지는 감정은 단순한 환자와 의사 사이로 보여지지는 않았다. 뭔가 증오심을 가지고 복수를 하고 있다는 느낌이랄까? 믿고 의지해야 할 사람에게 미움받는 느낌이 든다면? 환자가 의사를 믿지않고는 병을 치료하기란 힘들다. 어린 소년에게 구타를 하고 어두운 방에 감금을 하는 등 몰상식한 행동을 하는 사람은 누구?

"넌 그때 죽었어야 해." (p.81) 소년의 귀에 대고 이 말을 속삭이는 사람은 누구? 김한준/ 김주승(의사/ 김영준)/ 이희우/ 권소영/ 채송화(간호사) 등이 중요인물로 등장한다. 책을 읽으며 '태아알콜증후군'이란 질병이 있다는 것도 알게 되었다. 임신 중 여성이 알코올을 섭취함으로 인하여 아기에게 정신적 신체적인 결함이 나타나는 질환인 '태아알콜증후군'은 아기의 건강을 위해 계획적인 임신이 중요함을 말해주고 있다. 훗~ 임신기간 중 술을 마시는 것을 금하는 것은 물론 아기 피부가 까매질 수 있다는 이유로 커피도 금지당했었다.

가해자와 피해자를 결정하는 것은 누구일까? 자신이 피해자라 생각해왔는데 누군가에게 가해자일수도 있다는 것, 또한 가억은 자신에게 유리하게 저장된다는 것도 알았다. 오랜만에 만난 초등학교(국민학교)시절 친구와 당시의 추억에 관해 이야기를 하는데 그것이 서로 다른 기억으로 남겨져 있었다면? 한준이 꿈속에서 만나는 소년의 이야기 속에는 약사복을 입은 천사가 등장한다. 소년에게 마름모꼴의 약을 내밀며 이것을 먹어야 행복해진다고 말하는 수상한 인물, 만약 천사가 소년의 가족 중 한 사람이라면?

책을 다 읽고 다시 처음으로 돌아가 첫장부터 다시 읽어내려갔다. 어느정도 내용을 알고 읽으니 스토리가 이해가 되었다. 소설 속 인물들의 제각기 다른 행동이 이해가 되었던 것, 25년간 방치되어 망각했던 기억이 최면치료를 통해 돌아오기 시작했다. 불행했던 어린 시절을 잊으려 하는 것은 당연한 행동이다. 잊어버린 어린 시절의 기억이 돌아오는 것은 행복한 일일까, 불행한 일일까? 최면치료를 행하는 것은 환자를 치료하기 위함이다. 만약 의사의 결정이 환자를 위함이 아니라면 어떤 결정을 내려야 할까?