보라보라섬에서 온 행복 [우리만 아는 농담]

우리만 아는 농담 - 보라보라섬에서 건져 올린 행복의 조각들
김태연 지음 / 놀 / 2019년 10월

모두가 말 못 할 사정이 있다. 나도 그렇다.

정신 바짝 차리고 행복해지려고 노력할 뿐이다.

그래서 이 글을 쓰고 있다.

따뜻하게 남아 있는 순간들에 대해서.

<우리만 아는 농담>, 146p

책의 제목이 마음에 들었다. 내가 아끼는 누군가와 시시덕거리며 나눴던 농담이 생각났다. 아니나 다를까. 책의 첫 느낌처럼 내용도 적당하게 재미있다. 무겁지도 가볍지도 않은 작가의 이야기. "세상과 동떨어진 곳에 산다는 건 바다 위에 떠다니는 배에서 사는 것과 비슷하다."고 첫 문장을 통해 담담하게 고백하는, 그런 작가의 이야기다.

작가는 남편과 함께 남태평양의 작은 섬마을 '보라보라'에 살고 있다. 이름마저 무척 귀여운(그러나 어디에 있는지 한참을 생각해도 모르는) 이 섬마을에서 그녀는 오감과 육감을 모두 동원해 보고, 듣고, 느끼고, 많은 사람들을 만났다. 그리고 그가 느낀 소소하고 사소한 것들을 담담하게 적어내려갔고(작가에 의하면 '인생 종치는 소리가 들려서' 글을 쓰기 시작했다는데) <우리만 아는 농담>이라는 제목의 에세이집으로 출간된 것!

춤이 시작되었다. 손바닥을 하늘로 올리고 어깨를 앞뒤로 흔들자 바닷속을 헤엄치는 상어가, 허리와 골반을 빠르게 흔들며 원을 만들면 수면 위로 튀어 오르는 물고기 떼가 나타났다. (중략) 누군가가 환호성을 질렀다. 그 목소리가 너무 선명해서 미소가 지어졌다. 그리 나쁘지 않은 밤이라고 생각했다.

<나만 아는 농담>, 158p

<나만 아는 농담>의 가장 큰 매력은 보라보라섬의 풍경이 고스란히 담겨있어, 작가와 함께 해변을 산책하고 있는 느낌이 든다는 것이다. 바다에 나가 휴식을 취하고, 망고나무를 키우고, 바비큐 파티를 하는. 민트를 뜯어다 모히토를 만들어 마시고, 별빛에 저녁을 먹는 삶. 작가는 '가장 아름다운 것들은 모두 공짜'라고 이야기 하며, 자신이 보라보라섬에서 받은 자연이라는 선물에 감사한다. 작가가 책의 처음부터 마지막까지 '내일의 일은 모르겠다'고 이야기 하는 것은, 아마도 '지금', '오늘의 행복'이 커다란 선물이기 때문이 아닐까?