만약 어떤 상품이 무료라면, 당신이 상품이라는 소리다.
나는 호텔 4층에 있는 작은 방을 얻었다. 이곳 사람들은 나를 장군의 수행원 중 한 사람으로 알고 있었는데, 모든 사정으로 미루어 볼 때 장군 일행이 그럴듯하게 선전을 해놓은 것이 분명했다.
이제 이곳 사람들은 너나없이 장군을 부유한 귀족의 한 사람으로 생각하고 있었다. 아직 식사가 시작되기 전이었다.
장군은 이 일 저 일 시키면서 내게 1천 프랑짜리 지폐 두 장을 환전해 오라고 했고, 나는 호텔 사무실에서 그것을 바꿨다
이제 사람들은 우리가 마치 백만장자인 것처럼 바라볼 것이다. 적어도 일주일 동안은 말이다.
나이가 사람을 완고하게 만드는 것이 아니라, 성공이 사람을 완고하게 만든다.
성공자이기 때문에 완고한 사람은 변혁을 필요로 하는 상황이 되어도, 성공으로 얻은 자신감 때문에 다른 길을 선택하기가 어려워진다. 따라서 근본적인 개혁은 뛰어난 재능을 갖고 있으면서도 과거의 성공에는 가담하지 않았던 사람만이 달성할 수 있다. 흔히 젊은 세대가 근본적인 개혁을 성취하는 것은 그들이 과거의 성공에 가담하지 않았기 때문이다.
드디어 나는 2주 동안의 여행을 마치고 돌아왔다. 우리 일행이 룰레텐부르크[1]에 와 있는 지도 벌써 사흘째.
나는 그들이 나를 기다리고 있을 것이라 생각했지만 그것은 잘못된 생각이었다
장군은 아주 무관심한 눈빛으로 나를 쳐다보았고, 오만한 태도로 잠시 얘기를 나눈 뒤 자기 누이동생에게로 나를 보내 버렸다.
분명한 것은 그들이 어디선가 돈을 구했다는 것이다.
아무래도 장군으로서는 나를 쳐다보기가 약간 부끄러웠을 것이다.
몹시 들떠 있던 마리야 필리뽀브나는 나와 가벼운 얘기를 나누기는 했지만 내 얘기가 끝날 때까지 자신이 받은 돈을 세고 있었다.
파리에 대해서는 뭐라고 얘기해야 할까? 어쨌든 모든 것이 잠꼬대였고 어리석음 그 자체였다는 것은 두말할 필요도 없다. 내가 파리에서 지낸 기간은 고작 3주 남짓밖에 되지 않았지만, 그동안에 10만 프랑이 완전히 끝장나고 말았다.