슬퍼하는 괴로움만큼 가치 있는 것은 없다

행복하게 만들어주는 책 - 행복할 경우 읽지 말 것!
아르튀르 드레퓌스 지음, 이효숙 옮김 / 시공사 / 2013년 4월

‘정말?’ 이라는 생각이 먼저 드는 제목이다. 어떻게 행복하게 만들어준다는 것인지 의아하기도 하고 궁금해진다.

보통의 책들 표지에는 어떠어떠한 사람들에게 권한다 또는 추천한다 라는 식의 문구, 어쨌든 많은 독자에게 읽히기를 바라는 말이 보인다. 그런데 이 책은 ‘읽지 말 것’이라는 단어가 먼저 눈에 들어온다. 그 대상은 ‘행복할 경우’라는 것이다. 행복하다면 읽지 말라는 것.

저자는 20대다. 젊은 나이에 행복 운운하는 것이 가능할까란 생각이 들지도 모르겠다. 생각해보면 언제 이렇게 세월이 흘렀는지 몸은 ‘아줌마’라는 소리를 들어도 담담한 나이가 되었다. 그런데 마음만은 해가 바뀌어도 중학생 때 그대로인 것 같다는 생각이 드니 나이는 정말 숫자에 불과한지 모르겠다.

나도 그렇지만 앞길이 창창한 저자가 보기에 절망으로 느껴지는 미래를 꼭 살아야하는 것인가, 그만 일찌감치 접는 게 현명한 것은 아닐까 하는 의문이 문득 스쳐지나갔으리라. 불확실한 미래 앞에서 누구든 이런 생각이 들 수 있을 것이다. 보통은 잠시 잠깐 엉뚱한 생각을 했거니 하며 아무렇지 않게 잊어버리겠지만, 저자는 달랐다. 그 생각의 흐름을 끊지 않고 글로 표현해낸 것이다.

인상 깊었던 것은 글이 전혀 없는 백지가 중간에 떡하니 펼쳐진 순간이었다. 갑자기 멍해졌다. 행복을 꿈꾸는 우리에게 사실 필요한 건 힐링이다 뭐다 하는 숱한 말들이 아니라 잠시 생각을 멈추고 나 자신을 돌아보는 시간, 그런 기회를 마련하는 것일지도 모르겠다. 비어있는 공간, 침묵. 비로소 그 속에서 내가 보인다. 아픔과 슬픔, 절망, 실의, 낙담 등에서 헤어 나오지 못하는 내가 아니라 그런 나를 바라보는 내가 보인다.

프로이트의 한마디를 수첩에 메모해두어야겠다.

슬퍼하는 괴로움만큼 가치 있는 것은 없다. p100

감동을 주는 옷가게

대박 옷가게 무작정 따라하기 - 4평 쪽가게에서 5억 버는 김사장 & 오사장의 비법전수! ㅣ 무작정 따라하기 시리즈 193
김승민.오은미 지음 / 길벗 / 2013년 3월

거리를 다니다보면 작은 가게들이 자주 보인다. 옷에 관심이 많아서인지 점포 없이 거리에서 또는 작은 아지트처럼 아주 좁은 평수에서 꾸며놓고 옷을 파는 사람들을 보면 부럽기도 하고 신기해 보이기도 한다.

나만의 가게를 갖는다는 것. 특별한 소수들만 가능한 이야기로 생각했다. 그런데 저자는 이야기한다. 옷가게를 하는데 필요한 특별한 성격도 없고 옷가게 주인이라고 옷을 아주 잘 입을 줄 아는 사람만 할 수 있는 것은 아니라고.

다른 사람 밑에서 또는 조직 속에서 일하는 것이 편안하고 적성에 맞는 사람도 있다. 반면에 독립적으로 내가 주도하고 땀을 흘려 그만큼 성과를 얻는 것에서 쾌감을 느끼는 이들에게 창업은 무척 관심 있는 단어일 것이다. 자신만의 옷가게를 가지고 싶다면 준비과정부터 운영까지 세세하게 챙겨주는 이 책에서 큰 힌트를 얻을 수 있을 것이다.

한권을 다 읽고 전체적으로 받은 인상은 옷을 파는 것을 무척 즐기고 있다는 느낌이었다. 부부가 함께 경영하는 것도 독특하지만 해외에 출장차 가게 되면 아기자기한 기념품들을 꼭 챙겨온다. 본인들이 가지기 위한 것도 있지만 고객에게 사은품으로 나눠주기 위한 것이라고 한다. 구두를 사서 집에 돌아갔더니 애완견이 리본을 물어뜯는 바람에 수선을 부탁하러 온 고객에게 리본보다 더 예쁜 장미를 달아주었다. 이런 감동을 받고 어떻게 단골이 되지 않을 수가 있겠는가?

혼자 조용히 읽고 있다 갑자기 소리 내서 웃음이 나왔던 대목은 동대문에서 물건을 사는 부분이었다. 프로 옷장사가 사용하는 동대문 시장 은어들이 있으니 그것을 익혀서 사용하면 프로로 보인다는 것이다. 깔, 고미, 탕, 나오시, 장끼, 시야게, 낱장 등이다. 또 프로 장사꾼의 필수품은 사입가방이라고. 큰 가방을 말한다. 동대문 시장은 한 번도 안 가봤는데 이런 세세한 이야기까지 듣고 보니 직접 가서 보고 싶은 생각이 들었다.

옷가게가 아니더라도 고객을 대하는 직업이라면 이 책을 읽는 중에 바로 적용할 점을 발견할 수 있으리라 생각한다. 옷가게 창업과 운영 방법은 물론 고객의 마음을 사로잡는 비결까지 말 그대로 45가지 비법 전수 그 자체이다. 가게를 하겠다는 친구가 있으면 바로 선물해주고 싶다.

이름 없는 들꽃이란 없다

문학 속에 핀 꽃들 - 우리가 사랑한 문학 문학이 사랑한 꽃이야기
김민철 지음 / 샘터사 / 2013년 3월

내가 그의 이름을 불러주었을 때 그는 나에게로 와서 꽃이 되었다고 했던가? ‘꽃’이 아니라 하늘말나리, 쇠별꽃, 사위질빵, 처녀치마, 까마중, 쥐바라숭꽃, 쑥부쟁이 등 생소하면서도 궁금한 그들 각자의 이름이 있었다. 이젠 그는 나에게로 와서 하늘말나리가 되었다. 쇠별꽃이 되었다, 사위질빵이 되었다라고 해야 하겠지?

아는 만큼 보인다는 말이 정말 적절한 것이 바로 야생화의 세계일 것이다. 저자는 아이가 무심코 ‘아빠, 이 꽃 이름이 뭐야?’라고 던진 질문에 답하기가 궁해진 것을 계기로 야생화의 이름을 알아가기 시작했다고 한다. 그것이 정치 관련 기사를 쓰면서도 보통의 딱딱하고 무미건조한 분위기로 끝나지가 않고 따뜻하고 사랑스러운 느낌을 더할 수가 있었다. 현장에서 발견한 꽃 이름도 넣은 것이다.

우리 문학 작품 속에 나타난 꽃을 알아가는 작업을 좇아가다 보니 문학 작품도 알고, 꽃 이야기도 들을 수 있어서 일석이조였다. 더욱이 철쭉과 연산홍, 갈대와 억새 등 자주 헷갈리는 식물들은 어떻게 구분할 수 있는지에 대한 정보까지 싣고 있다. 입이 근질근질해졌다. 누구에게든 말해주고 싶어서 말이다. 까맣게 익은 열매가 승려의 머리를 닮았다 하여 이름 붙인 ‘까마중’은 유래를 알고 보니 더 정감이 갔다. ‘사루비아’로 익숙한 꽃은 실은 일본식 발음이라 ‘샐비어’가 맞다는 것도 기억에 남는다.

사진이 함께 있어서 흥미로웠다. 처녀치마꽃이 가장 생소하면서도 아름다워 보였는데 사진으로 보니 정말 요새 아가씨들의 봄치마를 그대로 꽃잎으로 씌워놓은 것 같았다.

매력이 넘치는 꽃의 세계에 함께 빠져들자 한 권 다 읽을 즈음에는 저자가 초기에 읽었다는 야생화 관련 서적을 주문하고 있는 내가 있었다. 기회가 되면 하나씩 작품을 읽으며 그 꽃이 작품 속에서 어떤 의미로 쓰였는지 직접 느껴보고 싶어졌다.

얼굴, 손, 목소리 등 외모만으로 5초 안에 그 사람을 알 수 있다?

인상을 보면 인생이 보인다 - 5초안에 파악하는 5가지 인간 유형
엘시 링컨 베네딕트 외 지음, 신현승 옮김 / 세종(세종서적) / 2013년 3월

첫인상이 중요하다고 하는 사람들은 그게 잘 안 변한다고 한다. 어떤 사람이든 한 번만 봐도 잘 안다는 것이다. 그런 말을 들을 때면 신기하기만 하다. 직업면에서는 사람을 많이 만나는 사람들이 이런 식으로 확신을 가지고 말하는 듯 했다. 많은 사람을 보고 겪다보니 자연히 자신이 보는 몇 가지 유형으로 나눌 수 있게 되었다는 것일 텐데. 궁금하기는 했지만 그 이상 구체적으로는 듣지는 못했다.

사람들을 유형으로 나누는 것은 혈액형부터, 에니어그램, MBTI 등 참 많다. 혈액형보다야 9가지 또는 16가지로 이렇게 더 다양하게 나누는 편이 설득력이 있다는 생각이 든다. 재미있었던 것은 MBTI 결과로 같은 유형인 친구가 있었는데 우린 정말 달랐다. 함께 몇 달 같이 생활한 적도 있었는데 서로 충돌이 많아서 서로 의아해했던 기억이 있다. 통계결과는 그저 경향일 뿐이지 절대적으로 신뢰할 것은 아니라는 것을 나타내는 것이리라. 그래도 사람을 보고 한눈에 알아볼 수 있으면 얼마나 좋을까 하는 생각은 지울 수가 없다.

신기하게도 이 책은 5초 안에 파악할 수 있다고 한다. 5가지 유형으로 나누는데 그 기준은 외모다. 여기서 외모란 체형, 얼굴, 손과 목소리, 제스처, 움직임 등을 의미하며 이것이 판단의 기준이 될 수 있다는 것이다. 우선은 내가 어디에 속할까가 먼저 궁금했다. 그리고 각 유형의 돋보이는 특징을 읽을 때면 주위 사람들 얼굴이 떠오르기도 했다. 공감이 되는 부분들도 자주 있었다.

한 가지 저자 이름을 봐서 외국인 부부인데 어느 나라인지는 지은이 프로필에 나타나 있지 않다. 서양인일 확률이 높다고 보고 그들에게는 고전과 어깨를 나란히 할 정도로 읽혀진다고 할지라도 동양인들안에서도 동일하게 다섯 가지 유형으로 나눠서 적용이 가능할 수 있을까하는 부분이 남는다. 1921년에 지어진 책임에도 불구하고 전혀 어색함이나 시차가 느껴지지 않고 설득력이 있는 점에서는 그 명성이 절로 고개가 끄덕여진다.

어떤 유형이든 긍정적인 부분을 높이 사는 점이 따뜻한 시선에서 바라본다는 생각이 들었다. 자신과 타인을 이해하는데 도움이 될 뿐 더러 내게 적합한 직업유형을 찾는데도 도움을주는 점에서 유익했다.

정답이 없는 철학이 끌린다

왜 착한 사람에게 나쁜 일이 생길까? - 뉴욕의 20대들은 인생을 어떻게 생각할까 ㅣ 시작하는 철학 시리즈 1
샤론 카예 & 폴 톰슨 지음, 권혜아 옮김 / 홍익 / 2013년 2월

철학? 뭔지 모르겠지만 목차가 먼저 눈에 들어왔다. 평소 궁금했던 질문들이 나열되어 있었기 때문이다. 그리고 다음으로는 표지 한 켠에 작은 글자로 박힌 ‘시작하는 철학’이라는 문가가 눈에 들어왔다. 철학 입문도서라고도 할 수 있는 이 책, 시리즈 중 1권에 해당했다. 그것도 미학을 다루고 있다는 점에서 왠지 기분이 좋다.

철학

철학에 대해 저자는 다음과 같이 이야기한다.

철학에는 정답이 없다. 누구나 다른 사람의 의견에 동의하지 않고 자기만의 철학적 생각을 발전시킬 권리가 있기 때문이다.

철학의 목표는 모든 사람들이 받아들여야 하는 최종 답안을 결정하는 게 아니라 다양한 답안을 탐색하는 것이다. 따라서 모든 철학적 입장에 대해 비판적인 태도를 갖는 것이 중요하다.

‘탐색’이라는 단어에서 왠지 모를 푸근함, 자유로움이 느껴진다.

사랑

플라톤에 의하면, 누군가를 사랑하는 것은 사실상 그 사람 안에 반영되어 나타나는 미의 형상을 사랑하는 것이다. p28

철학자들은 각자 다양한 의견을 내어놓았다. 그 중 플라톤의 말이 가장 공감이 간다. 눈에 보이지는 않지만 아름다운 성품이라고 해야 할까 그 추상적인 무엇인가가 사랑에 빠지게 하는 함정이지 않았을까?

본문 내용은 의외로 짧은 편이다. 그것을 바탕으로 마지막에 나온 토론, 연습, 활동, 공동체 활동을 통해 스스로가 ‘사랑’에 대해 고민해 볼 수 있는 시간을 가질 수가 있다. 이것이 이 책의 장점이자 매력으로 꼽고 싶은 것이다. 결국 나 스스로 고민해보는 시간을 가지는 것, 그것이 중요할테니 말이다.

아름다움

“세상에는 좋은 것도 나쁜 것도 없다. 다만 생각이 그렇게 만들 뿐이다.” - 셰익스피어, 『햄릿』중에서 p43

취향과 사실은 다른 것이었다. 이 또한 계속 깊이 고민해보고 싶은 주제이다.

예술의 목적, 진실, 차별, 환경, 정부, 신, 삶의 의미 등 종횡무진 어디로 튈지 모르는 주제들이 계속 이어진다. 부록과 용어사전도 알차다. 광범위해보이지만 호기심을 자극하고 평소 궁금했던 주제에 대해 힌트를 제시하는 데에는 딱 적절해 보인다. 대학에서 쓰이고 있다는 이 책으로 공부하는 그 강의현장에 기회가 된다면 참여해보고 싶은 생각이 나도 모르게 들었다. 아차! 우선 영어가 장벽이구나.