우리가 모르던, 인간 베르나르 베르베르 이야기 - 베르나르 베르베르 인생소설

베르나르 베르베르 인생소설 - 나는 왜 작가가 되었나
다니엘 이치비아 지음, 이주영 옮김 / 예미 / 2019년 11월

‘다니엘 이치비아(Daniel Ichbiah)’의 ‘베르나르 베르베르 인생소설(Bernard Werber, le roman d’une vie)’은 인기 작가 중 한명인 베르나르 베르베르의 이야기를 담은 책이다.

이 책은 베르나르 베르베르의 인생을 담은 일종의 전기라고 할 수 있다. 책은 그의 어린 시절에서부터 최근까지를 순서대로 담았는데, 그게 이제까지는 우리가 알지 못했던 인간으로서의 베르나르 베르베르를 알게 해준다.

작가가 이미 꽤 나이도 있고 작품도 여럿 낸 인물이다 보니 상당수 사람들은 그의 성공한 작가로서의 모습만 알고 있는 경우도 많은데, 그의 젊은 시절은 성공과는 꽤나 거리가 멀어서 조금 낯선기도 하다.

어린시절에는 과학자를 꿈꾸는가 하면, 성적이 안되서 꿈을 포기하기도 하고, 학교에 잘 적응하지 못한다던가, 먹고살기 위해서 일에 부대끼며 살기도 했던 이야기들에선 천상 작가인 줄 알았던 그가 꽤나 흔한 주변인처럼 보이기도 한다.

하지만, 그런 와중에도 신문을 내서 인기리에 판매를 한다던가, 비록 인정받지 못하거나 공로를 빼앗기기는 하지만 남들과는 다른 글을 쓰기도 하고, 오롯이 자신의 생각대로 쓴 것은 아니라곤 해도 그토록 하고 싶었던 이야기를 담은 소설을 완성하기도 한다. 이런 점들이 흔해빠짐 속에서도 여전히 눈부신 그만의 무언가를 느끼게 한다.

그렇게 오랜 세월에 걸쳐 완성해낸 소설 ‘개미(Les Fourmis)’가 많은 출판사들로 부터 거절을 당했다는 것은 솔직히 좀 의외다. 출간 후 소설에 많은 칭찬을 받았던 걸 생각하면 더 그렇다.

그러나 한편으로는 이해도 되는게, 소설 매니는 그 전까지 (대외적으로는) 전혀 소설과 연이 없던 사람이 심지어 당시 사람들에게는 전혀 흥미롭지 않던 개미를 소재로 쓴 소설이었기 때문이다. 그런만큼, 나중에 그걸 두고 서로 가져가려고 경쟁을 하는 모습이 조금은 코미디 같기도 했다.

오랫동안 거절당하다가 출간 후 결국 대박을 터트리는 경우가 이 외에도 많은 걸 보면 책 출간이란 단지 작품자체만이 아니라 시대나 작품을 이해해주는 출판 관계자와의 만남 등이 맞아 떨어져야 되는 것 같기도 한데, 작가가 꽤나 많은 버전을 썼었다는 걸 보면 그 때에 이르러서야 개미가 대중성까지 겸비한 작품으로 성숙했던 게 아닌가 싶기도 하다. (그래도 역시, 출판을 위해 줄인 게 아닌, 원래의 장편소설 개미는 어떤 모습이었을지 궁금하다.)

‘인생소설’이라고 했지만, 이 책은 형식 면에서는 인터뷰집이라고도 볼 수 있는데, 저자가 작가와 지인들의 인터뷰 내용을 모두 소설형식으로 재구성한 게 아니라 그들의 말을 그대로 인용하기도 했기 때문이다. 심지어 그 비율도 꽤 높아서, 소설과 인터뷰가 반반 섞인 느낌도 든다.

개인적으로는 이게 썩 괜찮았는데, 전기 소설들이 소설적 재미를 위해 가끔 사실을 왜곡하거나 과장하기도 해서다. 이 책은 절반 정도 인터뷰의 모습을 띄고 있기 때문에 그러한 과장이 느껴지지 않는데, 그게 더 베르나르 베르베르의 진솔한 인생을 보여주는 것 같아 좋았다.

정겨운 시골에서의 만남 - 외딴집

외딴집 ㅣ 지양어린이의 세계 명작 그림책 65
캐리 러스트 지음, 정경임 옮김 / 지양어린이 / 2019년 11월

‘캐리 러스트(Kari Rust)’의 ‘외딴집(The House at the End of the Road)’은 여름방학 때 시골에서의 흥미진진한 만남을 그린 그림책이다.

‘시골’이라는 단어에는 여러가지 감정이 담겨있다. 그 중 하나가 정겨움이다. 도시와는 달리 높은 건물 대신 숲과 나무, 산과 하늘이 있고 사는 사람의 수가 적은 대신 서로를 더 긴밀히 알고 그만큼 정도 비교적 더 깊은 편이다. 그러한 것들이 우리에게 따뜻함으로 다가오기도 한다.

책에 담긴 아이들의 이야기도 그렇다. 마치 버려진 것 같은 외딴집에서 우연한 계기로 한 할아버지를 만나게 되고 자신들이 무례를 했었는데도 불구하고 웃으며 대해주는 할아버지 덕분에 여름방학동안 아이들은 그곳에서 따스한 추억을 쌓게 된다.

생각해보면 할아버지에게도 좋은 일이었을 것 같다. 그렇게 외진 곳에서 홀로 살아가던 할아버지에게 오랫만에 서로 소통할만한 손님이 찾아온 것이니까 말이다. 그래서 아이들을 따뜻하게 맞이하고 선물도 준다.

아이들도 기특하다. 너무 오래되서 철거한다는 사람들로부터 집을 지키려고 하는가 하면 병으로 요양중인 할아버지를 위해 집에서의 추억이 담긴 선물을 선물을 준비하기 때문이다.

할아버지의 낡은 집은 결국 허물어지고 말 것이다. 그래서, 여름방학이 끝나고 아이들이 집으로 돌아가고서도 한동안 생각나고 내년에도 또 오고 싶겠지만, 그건 이뤄지기 힘들 것이다. 그래도 이번 여름동안의 일들은 소중한 추억으로 남지 않을까. 그리고 그 집은 아니더라도 내년 역시 할아버지와 새로운 추억을 만들 수도 있을 것이다.

딱히 신기한 사건이나 멋진 모험을 그린 것은 아니지만, 보고나면 따뜻한 미소를 짓게 한다.

아이를 위한 창의력 교육법 - 틀 밖에서 놀게 하라

틀 밖에서 놀게 하라 - 세계 창의력 교육 노벨상 ‘토런스상’ 수상 김경희 교수의 창의영재 교육법
김경희 지음 / 쌤앤파커스 / 2019년 12월

‘틀 밖에서 놀게 하라’는 창의력 교육이란 무엇이고 어떻게 해야 하는지를 담은 책이다.

창의력을 키워야 한다느니, 창의력이 미래라느니 하는 얘기는 참 많이들 한다. 하지만, 정작 창의력이란 대체 무엇이고 그걸 키우기 위해서는 어떻게 해야하는지를 실천적이고 구체적으로 얘기하는 사람은 별로 없다.

그건 창의력이라는 게 한마디로 설명할 수 없을만큼 복잡하게 엮여있는 것이며, 그것을 키우는 방법 역시 딱히 정해진 것이 없기 때문이다. 그래서 창의력의 중요성을 강조하려다가 애꿎게 암기식 공부만을 폄하하고 끝나는 경우도 꽤 있다.

하지만 창의란 기왕에 이룩한 것 위에서 나오는 것, 창의력 역시 그 기반이라 할 수 있는 기왕의 공부와 암기가 있어야만 낼 수 있는 것이다. 영어를 하려면 영단어를, 중국어를 하려면 한자를 알아야 하는 것처럼 말이다. 높은 성취는 단지 창의만으로 이뤄지는 것이 아니며, 암기와 창의가 모두 필요하다는 얘기다.

그걸 무시하고 기존의 교육 방식이나 암기 위주의 공부가 잘못됐다면서 주입식으로 자신이 생각한 새로운 방법을 들이미는 방식은 애초에 얘기하려던 창의교육과도 어긋난 것이기도 하다. 주입식이 잘못됐다며 창의 교육을 주입식으로 집어넣으려 한다니, 모순되지 않은가.

그런 점에서 이 책은 상당히 양호하다. 안된다며 부정적인 피드백을 해 절제시키기보다 좋은 것을 하고싶게 함으로써 나쁜 것에서 멀어지도록 하는게 낫다며 잘하는 걸 칭찬하는 게 중요하다고 하는 책 속 얘기처럼 이 책 역시 그러한 식으로 쓰였다.

그래서 대체 무엇을 어떻게 해야 한다는 건지도 나름 상세히 적었다. 이렇게 개념만을 얘기하며 뜬구름을 잡지 않는다는 점이 개인적으로 마음에 들었는데, 몇몇은 마치 활동지 항목처럼 구체적이어서 당장에라도 따라할 수 있는 것들도 꽤 있다.

얘기하는 내용들도 대부분 수긍이 간다. 개중에는 개인적으로도 고민했던 내용도 있었는데, 저자의 방식을 씹어보면 꽤 장점이 있어서 자연히 고개도 끄덕이게 했다.

그 중에는 유아에 참고할만한 것도 꽤 있다. 아이 교육이라는 게 애초에 육아와 밀접하기 때문이다. 육아서로써 아이를 대하는 방법을 생각하는 데도 도움이 되지 않을까 싶다.

아쉬운 점이라면 저자가 내용을 정리하게 위해 붙인 용어 등이 썩 와닿지 않는다는 거다. ‘풍토’라며 4가지로 묶어 각각을 햇살, 바람, 토양, 공간으로 이름 붙인 것도 그렇고, ION 사고력이라는 것도 그렇다. 그 외에 5가지라고 해놓고 4개만 얘기하는 경우도 있는데, 이런 것들도 흠이다.

인류의 진화사를 흥미롭고 재미있게 담아낸 소설 - 에볼루션 맨

에볼루션 맨 - 시대를 초월한 원시인들의 진화 투쟁기
로이 루이스 지음, 호조 그림, 이승준 옮김 / 코쿤아우트 / 2019년 12월

‘로이 루이스(Roy Lewis)’의 ‘에볼루션 맨(The Evolution Man: Or, How I Ate My Father)’은 원시인들의 진화를 흥미롭고 재미있게 그려낸 소설이다.

사실 엄밀히 말해서 이 소설은 오롯이 원시인들의 생활상을 그린 소설은 아니다. 그보다는 조금 어긋난 위치에 있다. 작품 속 원시인들이 실제로는 있을 수 없는 속도로 긴 기간동안의 진화를 한꺼번에 이뤄낸다는 점도 그렇지만, 무엇보다도 현대인의 시점으로 역사와 진화에 대한 개념과 흐름 등을 알고 있다는 게 그렇다. 소위 ‘제4의 벽’이란 것을 넘나든다는 얘기다.

이런 이야기는 자칫 허접해질 수도 있는데, 다행히 이 소설은 그걸 무리하게 과용하지는 않았다. 대부분의 언급도 아버지의 진화에 대한 갈망이나 독자의 이해를 돕기 위한 것이다.

물론, 그렇게 했는데도 여전히 제대로 설명되지 않거나 개연성이 부족해 보이는 것들도 있었다. 근친혼을 금지하는 이야기가 그렇다. 최소한 ‘그럴 수도 있지’ 정도로는 납득을 시켜줬으면 좋겠는데, ‘아버지’라는 권위를 이용해 억지로 밀어붙인 식이라서 아쉬움이 남는다.

그래도, 새로운 것들을 하나씩 깨우쳐가는 선사시대 이야기는 꽤 매력적이며 그렇게 발전해나가는 흐름도 나름 자연스럽게 잘 짠 편이다. 그래서 시대가 어긋난 이야기들을 하는가 하면, 1대로서는 결코 있을 수 없는 육체적인 변화를 일으키는데도 불구하고 그것 자체가 완성도를 크게 떨어뜨리거나 해 보이지는 않았다.

그건 이 책이 단지 재미를 위한 소설이 아니라 인류의 진화 역사를 한 가족의 이야기로 함축해 담은 학술적인 글이기도 하기 때문이다. 책에는 인류가 최초로 불을 얻게 되는 과정에서부터, 불을 만들어 사용하는 것이나, 익혀 먹음으로써 ‘요리’라는 개념을 깨우치고, 결국에는 무기를 만들어 지구의 영장으로서 서게 되는 것까지를 빠른 호흡으로 그려냈다. 각각의 이야기들은 일종의 ‘가설’을 담은 것이라 할 수 있는데, 그게 꽤나 현실적이고 그럴듯 하기도 했다.

과거에 나는 비슷한 내용을 영화로 접한 적이 있었는데, 그때 당시 내 솔직한 감상은 ‘연구가 부족하다’는 거였다. 왜냐하면 인간의 문화나 기술 등을 대부분 다른 부족으로부터 얻는 것으로 묘사했기 때문이다. 즉, 처음에 그것을 어떻게 발명(또는 발견)했는지까지는 가설로조차도 보여주지 못했었다는 말이다.

그런 점에서 이 책은 그것들을 (비록 꼭 그랬다고는 할 수 없지만) 그럴싸한 이야기로 보여줌으로써 그때에 비하면 훨씬 연구가 진행되었음을 알게 했다.

인류 역사와 진화사를 담았다는 학술적인 측면을 빼고 봐도, 이 소설은 소설 그 자체의 재미 때문에 가치있다. 이들이 매번의 상황들을 어떻게 극복해 나가는지 보는 것도 흥미롭고, 단지 기술적인 측면 뿐 아니라 이성적으로도 점차 발전해나가 현대인을 자연스레 떠올리게 하는 인간의 욕심이나 정치적인 면모들을 그린것도 괜찮았다.

생각해보면 꽤 폭넓은 이야기를 한권에 다아낸 것인데, 그러면서도 어색하거나 부족함이 없게 아우러낸 저자의 글 솜씨가 새삼 감탄이 나온다.

2015년엔 프랑스에서 애니메이션 영화(Pourquoi j’ai pas mangé mon père, 2015)로도 제작되었고, 연극으로도 만들어진 바 있다는데, 그것들은 어떻게 만들어졌을지도 궁금하다.

아쉬운 것은 한국어판에 기껏 카카오프렌즈의 초기 캐릭터를 만들었던 일러스트레이터 ‘호조(hozo)’를 썼으면서도 정작 별 그림이 실려있지는 않다는 거다. 그림이라곤 표지 캐릭터와 인물관계도, 그리고 내지 1컷 뿐인데 기왕 고용한 거 좀 더 본문 일러스트도 넣었으면 좋았겠단 생각이 들었다. 선사시대의 이야기인지라 글 만으로는 쉽게 상상이 가지 않는 동물이나 모습 등이 있어 더 그렇다. 거기에 삽화를 넣었다면 더 보기 좋지 않았을까.

주석도 조금 아쉬운데, 과거 아프리카를 배경으로 한 만큼 낯선 이름들에 좀 더 주석을 넣어주었으면 편했겠다는 생각도 든다. 현대의 이름들을 사용했기에 찾아보기는 쉽겠으나 그럴려면 책에서 떨어져야 하기 때문이다.

마무리를 완결성 있게 한 게 아니라 갑작스레 끊은 것도 좀 아쉽다. ‘아버지 먹기’나 연속성, 사회제도 따위도 좀 뜬금없이 뱉어낸 느낌인데, 이게 불을 얻는 과정 등을 그럴듯하게 잘 묘사했던 것과 비교되어 더욱 아쉬움을 남긴다.



* 이 리뷰는 리뷰어스 클럽을 통해 출판사로부터 책을 받고 작성했다.

북한과 이산가족의 이야기를 흥미로운 이야기로 그려낸 소설 - 평양에서 걸려온 전화

평양에서 걸려온 전화
고호 지음 / 델피노 / 2019년 11월

‘평양에서 걸려온 전화’는 북한과 이산가족의 이야기를 판타지적인 설정을 통해 흥미롭게 그려낸 소설이다.

어느 날 걸려온 전화가 평양에서 온 것이라며 흥미롭게 이야기를 시작하는 이 소설은 사실 소재만 보면 기존의 다른 이야기를 배낀 것에 가깝다. 사소한 동작오류 등이 겹쳐 전화가 잘못 연결된 것이 아니라 무려 시공을 초월한 것임이 곧 밝혀지는데, 이런 설정은 이미 영화 ‘프리퀀시(Frequency, 2000)’에서 똑같이 선보였던 것이기 때문이다.

재밌는 것은 이야기의 배경 연대가 이 후 해당 영화를 리메이크한 CW 드라마 ‘프리퀀시(Frequency, 2016~2017)’와 똑같이 1996년과 2016년이라는 거다. 방영일에 맞춰 현재를 2016년으로 설정한 드라마와 ‘고난의 행군’ 등 굵직한 사건을 담기위해 과거를 1996년으로 설정한 듯한 소설은 딱히 연광이 있어 보이지는 않는다만, 년도 뿐 아니라 20년 차이라는 것까지 똑 같아서 일부러 그렇게 설정한 게 아닌가 싶기도 하다.

단지 설정 뿐 아니라 장면 역시 기존 작품에서 거의 그대로 가져온 것이 있는데, 어쩌면 이런 것들은 저자가 일종의 오마쥬로써 넣은 것이 아닌가 싶다.

기왕에 만들어진 설정을 답습한 작품은 더욱 조심해야 하는데, 그건 잘못하면 소위 아류작이나 표절작이 되어버리기 때문이다. 그만큼 이야기 못지않게 아이디어도 중요하다는 건데, 다행히 이 소설은 그 나머지 부분인 이야기가 상당히 준수한 편이다. 소위 말하는 ‘현존하는 유일한 분단국가’라는 것을 살려서 북한의 실황이나 이산가족의 아픔을 잘 담았으며, 무엇보다 이야기 속 인물들의 서사나 그걸 풀어내는 방식도 좋다.

현재와 과거 이야기를 번갈아가며 풀어 놓음으로써 두 이야기가 동시에 진행되는 느낌을 살리는 한편, 각각만으로는 부족할 수 있는 부분도 서로 보완하도록 잘 짰다. 현재의 주희가 ‘새터민 동지회’에 올렸다는 소설을 연상케하는 과거이야기나 마치 영호화의 대화를 녹취록처럼 적은 주희의 이야기도 각각의 이야기에 잘 어울렸다.

소설은 살짝 미싱 링크를 깔아두고 전개된다. 그래서 이야기를 읽는 중에는 ‘왜?’라는 의문과 마뜩잖음을 느끼게도 하지만, 마지막에는 그걸 멋지게 해소해서 작은 감탄을 이끌어 내기도 한다.

실제 있는 인물이나 일어났던 사건을 소설에서 인용하기도 했는데, 그것들도 꽤 잘 어울렸다.

담아낸 메시지도 좋다. 단지 이슈들만 담아낸 게 아니라 왜 이산가족이나 통일 문제가 중요한지도 다시 생각해보게 한다.