노름꾼

노름꾼 ㅣ 도스토예프스키 전집 7
표도르 도스토예프스키 지음, 이재필 옮김 / 열린책들 / 2010년 1월

사랑과 도박의 키워드 중심으로 이루어져 있는 표도르 도스또예프스끼 장편소설 <노름꾼>이다. 장군 고랸스끼는 그의 일원들과 함께 룰레텐 부르크에 있는 호텔에 머물게 된다. 그는 첫눈에 프랑스 여성인 블랑슈를 사랑하게 된다. 뽈리나는 그 장군의 양녀이고, 화자인 알렉세이 이바노치는 장군의 가정교사의 일원이었다. 호텔에는 이 밖에도 프랑스 인 후작 드리그와 영국인 미스터 에이슬리가 있다. 장군은 드 그리외에게 빌린 돈을 갚고 블랑슈와 결혼하기 위해 모스끄바에 있는 연로한 할머니가 돌아가시길 바라며 유산 상속을 기다리고 있다. 알렉세이 이바노치는 뿔리나를 좋아한다. 어느날 그녀의 부탁으로 인해 도박을 결심하게 되고 1백 60프리드리호스도어를 벌어들인다. 알렉세이 이바노치는 뽈리나를 위해서라면 타인을 살해하는 일도 가능하다고 맹세한다.

뿔리나는 그에게 길거리에 서있던 부르머헬름 남작과 남작의 부인을 가리키며, 남작의 부인에게 모자를 벗고 프랑스 말로 말을 걸어보라고 명령한다. 알렉세이 이바노치는 뿔리나가 시키는 데로 행동에 옮겼으며 그로 인해 고랸스기 장군으로부터 해고를 당한다. 어느 날 일흔다섯 살인 모스끄바에 있는 할머니가 룰레텐 부르크에 나타났다. 다짜고짜 할머니는 룰렛 도박판으로 달려갔고, 처음에는 1만 2천플로렌을 딴다. 이후 몇 번의 도박장을 들락거린 후 돈을 몽땅 날려 버리게 되며 다시 모스끄바로 돌아간다. 알렉세이 이바노치는 뽈리나는 자신의 양아버지인 고랸스끼가 드 그리외에게 빌려 간 돈을 갚지 않아 드 그리외 재산이 경매 처리되었으며, 저당 증서를 양아버지에게 돌려주겠다는 내용이 담긴 편지를 알렉세이 이바노치에게 보여준다. 알렉세이 이바노치는 곧바로 도박장으로 발걸음을 향하게 되고, 20만 프랑을 따게 된다. 하지만 뽈리나는 돈을 받지 않았고, 알렉세이 이바보치는 블랑슈와 함께 파리로 떠난다. 10만 프랑은 블랑슈 양의 손에 넘어가게 되고, 남은 10만 프랑을 가지고 생활하게 되는데 3주 만에 완전히 탕진하게 된다. 블랑슈는 프랑스로 뒤따라온 장군과 결혼하게 되고, 알렉세이 이바노치는 계속해서 도박장을 돌아다닌다. 우연히 알렉세이 이바노치는 미스터 에이슬리를 만나게 되는데, 그로부터 뿔리나와 블랑슈, 장군, 드 그리외의 근황과 뿔리나의 마음을 전해 듣지만 결국 자신의 욕망을 이기지 못한 결말로 작품은 마무리된다.

노름꾼은 도스또예프스끼가 빚을 갚기 위해 27일 만에 탄생한 작품이지만 작품성이 전혀 떨어지지 않는다. 인물들에 대한 배경소개는 조금씩 부족해 보인다. 실제로 도박을 했던 도스또예프스끼는 노름꾼 작품 안에 자전적인 이야기를 넣었다. 모스끄바 할머니는 재산을 노름판에서 탕진하자 자신이 가지고 있는 모든 유가 증권들을 하나씩 환전해가며 도박을 계속해서 이어나가며 결국 돈을 빌리는 극단적인 자세를 취하게 된다. 이처럼 소설 속 등장하는 인물들은 대부분 극단으로 치닫는 행동을 선보인다. 저자는 사람들이 룰렛판이 아니더라도 곳곳에서 서로가 서로에게 무언가를 빼앗고 따내는 자세를 취하게 되는데, 이문을 남기고 일확천금을 얻는 것이 추악한 일인가? 그렇지 않은가? 하는 질문들을 독자들을 향해 내던진다.

도박을 신사적인 도박과, 천박하고 탐욕스러운 도박으로 구분 지어 이야기를 이어나간다. 알렉세이 이바노치의 눈에 비친 도박장의 모습과 노름에 대한 사람들의 광기 등을 묘사하는 장면은 역동적이며 극적인 재미까지 선사한다. 뿔리나의 친척인 할머니의 어리석은 행동을 보고, 드 그리외는 뿔리나에 향한 마음을 접어버린다. 블랑슈양 역시 알렉세이 이바노치가 노름판에서 큰돈을 벌게 되자 고란스끼 장군을 버리고, 알렉세이 이바노치와 파리로 떠나는 것을 보며, 인간의 가장 강한 욕망은 재물이 아닐까 생각해본다.

소설 속 화자 알렉세이 이바노치는 영국인이다. 영국인은 호의적 표현하고 있는 반면에 도스또 예프스키는 독일인과 폴라드인을 경멸스럽게 표현하는 대목이 많이 출몰한다. 아마도 서구사회에 반감을 가지고 있었던 작가의 본심이 반영된 듯 보인다. 뿔리나는 알렉세이 이바노치와 드 그리와 에이슬리 사이에서 맴돌고, 그로 인해 질투심에 가득 찬 알렉세이 이바노치는 노름판으로 향한다. 그는 뿔리나의 마음을 확인한 이후에도 결국 노름판으로 향하게 되는데 자신의 의지로는 도박을 그만두지 못하는 병적 상태에 이르렀음을 알 수 있었다. 그래서 제목이 노름꾼 인걸까?

[100자평] 세상에서 가장 작은 도서관

세상에서 가장 작은 도서관
안토니오 G. 이투르베 지음, 장여정 옮김 / 북레시피 / 2020년 10월

실화를 바탕으로 작성된 이야기라니 벌써부터 마음이 먹먹해집니다. 폭품 감동이 벌써부터 몰려옵니다.

당신과 다른 나

당신과 다른 나 ㅣ 현대문학 핀 시리즈 소설선 19
임현 지음 / 현대문학 / 2019년 10월

임현 작가의 <당신과 다른 나> 작품은 불분명한 서술로 시작되는 작품이다.

<아내 시점> 아내는 자신의 남편이 단순한 건망증 앓고 있다고 의심한다. 남편은 연구실에서 근무하고 있었다. 어느 날 대로변에서 버스를 기다리고 있는 와중에 맞은편 제과점에 서있는 남편으로부터 한 통의 전화가 걸려오게 되고 남편은 애당초에 존재하지도 키운 적도 없는 개를 산책시킨다는 이유로 배변봉투와 목줄을 챙기려 했으나 좀처럼 찾을 수 없다는 말을 내뱉었다. 그녀는 출근한 남편을 대신해서 남편이 잃어버렸다는 개를 찾으러 다니고, 비슷한 개를 구입하고 필요한 용품들을 집으로 주문시킨다. 먼저 집에 도착해있던 남편은 약과 함께 물을 그녀에게 건넨다.

<남편 시점>중고서점에서 웬 낯선 여자가 소설가인 나에게 여보라 부르며 울기 시작한다. 다시 마주친 낯선 여자는 나에게 자신과 남편과 닮았으니 나의 사진을 한 장 찍고 싶다고 이야기한다. 남편이 교통사고를 당해 숨졌지만 합당한 보상을 받지 못했다는 지극히 사적이고, 내밀한 이야기를 나에게 꺼내놓았다. 소설가인 '나'는 낯선 여인으로부터 들은 이야기에 살을 덧붙여 소설로 만들었다. 낯선 여인은 커뮤니티 사이트에 나의 사진을 걸어놓고, 나의 소설 속 문장들을 도용하여 자기의 것 인양 굴기 시작하며 나의 숨통을 조여오기 시작한다. 게시글 마지막에는 이 사람을 보시면 가까운 경찰서나 아래 번호로 연락 달라는 문구에 나는 적혀 있는 전화번호로 전화를 걸어 낯선 여인을 만나게 되지만 오히려 그녀는 나를 향해 여보라 불렀고, 나는 예기지 못한 사건에 휘말리게 된다.

두 명의 화자가 교차로 서술하고 있지만 진실과 거짓이 섞여 있어서 두 개의 서술적 의식 중에서 판단할 수 없으므로 줄거리 조자 파악하기 힘들고, 혼란스러운 시간이었다. TV 브라운관을 통해 도플갱어를 다루는 이야기들이 방영된 적이 있었는데 과연 나를 닮은 누군가가 나의 삶의 반경에 침투해 나의 행세를 한다면 나의 주변부 사람들을 알아차릴 수 있을까? 의문이다. 저자는 외모가 비슷한 도플갱어가 아닌, 내가 만들어 놓은 도플갱어에 중점을 두며. 자신의 정체성에 대하여 질문한다. 원래의 "나"가 가상의 "나"에게 지배 당했을 때 우리는 그 경계를 엄밀히 구분할 수 있을까? 짧지만 묵직한 여윤을 남기는 작품이었다.

[100자평] [세트] 파트리크 쥐스킨트 리뉴얼 시리즈 - 전8권

[세트] 파트리크 쥐스킨트 리뉴얼 시리즈 - 전8권 - 깊이에의 강요 + 로시니 + 비둘기 + 사랑 + 승부 + 좀머 씨 이야기 + 콘트라바스 + 향수 ㅣ 열린책들 파트리크 쥐스킨트 리뉴얼 시리즈
파트리크 쥐스킨트 외 지음, 장자크 상페 그림, 김인순 외 옮김 / 열린책들 / 2020년 4월

디자인 깔끔하고, 파트리크 쥐스킨트를 작품을 한 번에 볼 수 있어서 소장욕구가 돋아나요,

이기적 유전자

이기적 유전자
리처드 도킨스 지음, 홍영남.이상임 옮김 / 을유문화사 / 2018년 10월

이기적 유전자 40주년 기념판이 출시되었다. 40주년 기념판 안에는 리처드 도킨스의 '새로운 에필로그'가 수록되어 있다. 도킨스의 이론의 기본은 생물은 자연선택을 통해 진화해 왔다는 다윈의 자연선택설 이지만 이 작품에서는 다윈이 택하지 않는 방식으로 표현하고 있다. 도킨스는 개개의 생물체에 초점을 맞추는 것이 아니라 이기적 유전자의 관점에서 해석하고 있다. 도킨스의 말에 따르면 우리는 DNA라고 불리는 분자를 위한 생존 기계다. 여기엔 동물과 인간도 포함된다. 생존 기계는 유전자의 수동적 피난처로 처음 생겨나게 되는데, 경쟁자들과 화학적으로부터. 우연히 발생하는 분자들의 포격으로부터 다양한 형태의 생활 방식의 효율을 높이기 위해 교모한 책략을 진화시키며 곁갈래가 또 곁갈래를 만들어 내었고, 오늘날 다양한 동식물 체계를 만들었다.

ESS는 진화적으로 안정한 전략이라는 의미를 가지고 있는데, 유전자의 개체들의 행동은 ESS 따라서 정해진다. 이기적 유전자의 목적은 유전자 풀 속에 그 수를 늘리는 것이다. 유전자는 기본적으로 그것이 생존하고, 번식하는 장소인 몸에 프로그램을 짜 넣는 것을 도와주면서 그 수를 늘린다. 그로 인해 유전자가 남의 몸속에 들어앉아 있는 자신의 복사본을 도와주는 일은 개체의 이타 주의가 아니라 유전자의 이기주의로 보아야 한다고 주장한다. 편의상 두 사람의 혈연자가 한 개의 유전자를 공유할 확률을 나타내는 근연도라는 지표에 의해 부모와 자식 간의 근연도는 언제나 반드시 1/2이다. 개개의 부모 동물은 가족계획을 실행하는데, 이것은 공공의 이익이 아닌 자기 자손의 출생률을 최적화하기 위해서다.

도킨슨은 이 작품에서 '자기 복제자', '운반자'라는 용어를 강조한다. 자연선택의 근본적인 단위로 생존해 성공 또는 실패하는 기본적인 것, 자연 선택의 근본적인 단위로 생존에 성공 또는 실패하는 것, 때때로 무작위적인 돌연변이를 수반하면서 동일한 사본의 계보를 형성하는 단위를 복제자라 말한다. DNA 분자는 자기 복제자고 몸은 운반자다. 운반자는 자기를 구성하는 자기 복제자들을 퍼뜨리기 위해 일을 한다. 인간은 유전자의 기계로 만들어졌고 밈의 기계로서 자라났지만 인간만이 유일하게 이기적인 자기 복제자의 반역할 수 있으므로 복제자들의 최악의 이기성에서 구해줄 것이라 말하고 유전자를 의인화하는 것을 경계하며 책은 마무리된다.

도킨스는 생물학에 문외한인 일반 독자, 전문가, 일반 독자에서 전문가로 넘어가는 세 명의 가상의 독자들을 설정해두고 염두에 두면서, 책을 집필하기 시작했다. 이기적 유전자를 이해시키기 위한 예시들을 많이 수록하고 있고, 비교적 상세하며 논리적으로 이야기하고 있었다. 개인적으로 친숙하지 않는 용어들이 난무하고 있어서 <이기적 유전자>작품이 어렵게 다가왔다. 이기적인 유전자를 음미할 정도의 수준이 되려면 책을 몇 번이나 더 읽어야 할지 모르겠다. 개인적으로 부모가 왜 자식을 차별하게 되는지, 사회문제인 인종편견이 왜 생겨나는지에 대한 아주 명쾌한 답을 얻을 수 있었다.