고양이 눈 2

고양이 눈 2 ㅣ 민음사 세계문학전집 425
마거릿 애트우드 지음, 차은정 옮김 / 민음사 / 2023년 10월

여자 친구들의 잔인한 희생자가 된 일레인의 유쾌한 복수극을 기대하고 책을 펼쳐들었으나 <고양이 눈 2> 작품에서는 화자인 일레인이 자신이 그린 작품을 통해 자신의 삶을 전체 돌아본 후 과거의 자신에게, 과거의 친구들에게 화해의 손길을 내비치며 작품은 마무리된다.

"오래 살다 보면 핥아 대던 사람이 다른 사람들이 핥아 주는 사람이 되기로 하지. 폭발하는 눈알 장면 이후로 내가 하는 일은 언제나 성공적인 것으로 여겨진다고. 지금은 사람들이 나를 핥아 대는 바람에 머리끝부터 발끝까지 온통 침투성이야." (P128)

학교에서 퇴학을 당한 코딜리어는 일레인이 다니고 있는 고등학교로 전학 온다. 그사이 일레인은 입이 거칠기로 유명해진다. 일레인은 코딜리어가 좋아하는 가수들을 비웃으며 언어적 폭력을 가한다. 아버지를 두려워하는 코딜리어를 보며 발길질을 퍼붓고 싶어진다. 가장 친한 친구에게 이토록 야비하게 굴 수 있는지를 스스로 의야 해한다. 코딜리어 삶은 계속 나락으로 떨어졌다. 주기적으로 일레인에게 연락을 취하지만 일레인의 반응은 시큰둥하다. 곤경에 처한 코딜리어는 일레인에게 도움을 청하지만 일레인이 외면함으로써 이들의 관계는 끝이 난다. 대부분의 관계는 수직으로 이루어져 있다. 가장 가까운 사이인 가족과 관계에서도 갑을 관계가 명확하게 존재한다. 관계망 속에서 차지하는 위치에 따라 행동 양식이 달라지는 건 무의식 속에서 발생하는 인간의 본능이다. 개개인의 인내의 한계의 스펙트럼의 영역은 다르지만 정신건강이 약한 친구들을 보며 하등하게 생각하던 시절이 나에게도 있었다.

조세프가 말한다. "너는 자주색 드레스를 입어야 해. 그러면 더 나아 보일 거야." 그는 창밖의 황혼을 배경으로 나를 세워 놓고, 이리저리 돌리기도 하고, 뒤로 물러서 바라보기도 하고, 몸 옆을 어루만지기도 한다. (P196)

일레인은 두 명의 남자와 동시에 교제를 한다. 여자친구가 있는 조제프는 여자친구 "수지"를 문제아인 동시에 비이상적인 요구를 하는 여성으로 표현하고, 일레인을 자신의 스타일로 꾸며놓는다. 또 다른 남성 존은 여자들이란 똑똑하거나 바보라 칭하며 일레인에게 다른 여자들보다 똑똑하다 일침을 가하며 무시하는 발언을 서슴지 않는다. 일레인은 여자아이들과의 관계에서는 자신을 방어할 필요성을 느끼지만 남학생들과의 관계 맺음은 비교적 쉽다고 생각했다. 하지만 잘못된 여성관을 가진 남성들을 만남으로써 원근법에 갇혀버린다. 일레인은 자녀 출산 이후 남자의 유죄를 증명하는 여성 모임에 나가게 되는데. 남편과 아이를 가진 여자들을 경멸조로 '핵족'으로 일컬으며 작품을 집필하던 당시에도 성차별 문제가 사회에 만연해 있다는 것을 짐작할 수 있다. 일레인은 이 모임을 통해 사람들로부터 호감을 사고 싶은 마음과 어색하고 막연한 느낌으로 인해 불안한 마음이 공존한다. 자매가 없던 그녀는 자매애는 어렵고 형제애는 어렵지 않다는 생각에 사로잡히는 모습을 보며 동성친구보다 이성친구가 더 많은 나와 겹쳐 보였다.

눈에는 눈 식의 복수로 인해 일레인의 오빠 스티븐은 같은 남성으로부터 살인을 당하게 되는데 사건 이후 일레인의 어머니는 지난날 일레인이 친구로부터 따돌림을 당하던 시절을 외면한 자신을 고백하며 용서를 구한다. 코딜리어를 외면한 일레인의 죄책감은 점점 커져가고 두려움의 대상이 되고 마는데 이들은 다시 화해할 수 있을까.