우리가 함께 듣던 밤

우리가 함께 듣던 밤 - 너의 이야기에 기대어 잠들다
허윤희 지음 / 놀 / 2018년 12월

얼굴도 모르고, 이름도 모르지만

우리는 매일 밤 같은 꿈을 꾸고 있습니다.

2018년 한국 방송 대상 진행자상을 수상한 허윤희. 매일 밤 10시 라디오를 통해 우리에게 말을 걸어온다. 그녀가 진행하고 있는 <꿈과 음악 사이>의 프로그램은 열두 해 동안 애청자들의 사랑을 꾸준히 받아왔다. <푸른 밤 성시경입니다.>,<정지영의 스위트뮤직박스>.<배철수의 음악캠프> 나 또한 저자처럼 라디오 듣기를 즐겨 하던 시절이 있었다. 한 글자  한 글자 편지지에 꾹꾹 눌러 담아 우편을 붙여 사연을 보내고, 혹시나 사연이 DJ이 목소리를 통해 주파수를 통해 소개될까? 하는 기대감에 졸린 눈을 비비며 귀를 쫑긋 세우며 애청하던 학생이었다. 라디오라는 매개체는 지금도 여전히 우리의 곁에서 올 곧이 자리를 지키고 있다. 오랜 시간 동안 존속할 수 있었던 건 라디오가 가진 매력이 치명적이기 때문이다. 사연과 신청곡들을 통해 청취자들과의 교감과 소통이 가능하다는 점을 꼽을 수 있다. 저자 허윤희는 평소 방송에 미쳐 소개하지 못한 사연들과 기억에 남는 글을 사진으로 찍어두거나 출력해서 가지고 다녔는데, 카페에 앉아 그 뭉치들을 읽다 보니 '아, 이대로는 버리긴 아깝구나'라는 생각이 들었다며 책이 탄생하게 된 배경에 대하여 말한다.

사연 참여의 빈도만 놓고 보자면 남성보다는 여성 청취자들의 참여율이 훨씬 높은 편이고, 자신이 쓴 글이 소개되기 바라는 마음만은 다들 절실하다고, 그 이유는 누군가에게 선물하는 이벤트인 경우가 많기 때문이라고 말한다. "고백을 하는 편이 나을까요?"," 어떤 선물을 할까요?"," 회사를 관두는 것이 옳은 선택일까요?" 질문의 형식으로 보내온 사연들 앞에서 저자는  최대한 자신의 경험과 감정을 이입해서 몇 마디 덧붙인다. 사실 사연을 보낸 사람들도 정답을 기대한 건 아니었을 것이라 생각하며 이미 답은 정해져 있고, 그들에게 필요한 건 조금 더 큰 확신이 아닐까 하는 입장을 취하며 저자는 그 길이 옳은 길이라고 응원한다. 총 6부로 나누어져 있으며 본문 중간중간 삽입된 삽화들은 좀 더 책에 융화될 수 있다. 사랑 이별 가족 우정 추억 가족의 주제로 애청자들은 저자에게 말을 걸어온다.

학교에서 급식 당번이었던 아들이 바나나 두 개를 먹고 세상 행복한 얼굴로 말하는 것을 보며 작은 것에 행복을 느끼는 아들을 닮고 싶다는 사연 앞에 저자는 행복은 작고 사소한 것들 사이에 감춰진 보석이라는 짧은 코멘트를 달았고, 오랫동안 준비해온 시험에 합격했지만 생각보다 기쁘지 않다. 어쩌면 그동안 집착한 건 합격 통지서사 아니었을까 하는 생각에 잠긴 후에야 이제야 원하는 걸 생각게 되었다는 애청자의 사연 앞에서 들인 노력과 시간을 보상받기 위해서라도 하던 일을 계속 이어가려는 관성은 길목마다 우리를 붙잡곤 한다고 그래서 때로는 포기가 도전보다 훨씬 어려운 선택이지만 힘겹게 걸음을 멈추었을 때 비로소 원하는 답을 찾게 되기도 한다는 긴 코멘트를 달기도 했다. 애청자들 사연들의 바탕과 저자의 일상과 생각 추천하고 싶은 노래들이 수록되어 있다. 저자는 조곤조곤한 말투와 달리 다르게 물건을 잘 챙기지 못하는 성격의 보유자다. 방송국을 옮겨 오후 음악 프로그램의 DJ를 맡게 된 날  한 시간이 채 지나기도 전에 진행자를 원래대로 돌려놓으라는 항의와 저자의 대한 날 선 비난으로 인해 자신감이 점점 줄어들었던 날. 이처럼 숨어있는 저자의 인간적인 모습들을 발견하는 것도 또 하나의 읽을거리였다. 저자의 솔직하고 담백한 문체가 마음에 들었다. 여러 가지의 사연들을 읽으면서 나라면 어떤 말을 코멘트를 달아주었을까. 사연에 어울릴만한 또 다른 노래가 없을까? 하는 생각과 함께 속도감 있게 읽어나갔다. 누구나 공감할만 내용들이고, 소박하고, 따뜻하기까지 했다.