작가를 위한 집필 안내서 - 정혜윤

작가를 위한 집필 안내서 - 궁금하지만 물어볼 수 없었던 작가와 출판에 대한 이야기
정혜윤 지음 / SISO / 2018년 6월

인간은 광활하고, 넓은 우주 안에서도 내가 살아있다는 표식을 새겨두고 싶은 욕망이 있다. 표식은 이름과 업적이 될 수 있으며, 혹은 사진이나 그림이나 글이 될 수도 있다. 찬란했던 한 시절을 기록하기 위해서, 우여곡절 한 자신의 생애를 축약하기 위해서 등등 다양한 이유가 존재한다. 그 표식의 출발점은 유형에서 시작되어 무형이 되기는 많은 사람들이 꿈꾼다. 정혜윤 작가는 표식을 글로 표현하고 싶은 사람들에게 나긋하게 말을 걸었다. 군더더기 없이 담백한 글로 쓰여 있다.

"왜 작가가 되고 싶은가?"  가장 기초가 되는 질문에서부터 이 책은 시작된다. 작가가 되고 싶어 하는 사람들. 혹은 작가를 동경하는 사람들. 그리고 글을 쓰고 싶어하는 사람들은 증가하는 추세이다. 자신의 언어를 쓰고 싶어 하는 숫자는 증가하지만 타인의 언어를 읽고, 싶어하는 숫자는 현저히 줄어들고 있다는 지표는 현시대를 살고 있는 인간의 자기중심적 마이즘을 보여주는 것 같다는 생각으로 이어졌다.  분량을 채우지 못하고, 중도 포기하는 예비작가도 적잖이 많다는 사실은 놀라웠다. 나의 원고를 맞는 출판사를 찾기 위해서는 일단 서점에 들러서 내가 쓴 책들과 콘셉트가 가장 유사한 책들을 찾아보고, 책 판권 페이지에 적혀있는 출판사의 기초적인 정보를 수집하는 방법, 투고 거절을 이겨내는 기술들을 포함하여 1장에서는 작가가 되기 위해서 생각해 보아야 할 것들을 다룬다.

2장에서는 예비 작가가 궁금해하는 출판사의 속사정에 대해서 다룬다. 책이 만들어지기까지의 과정을 전반적으로 소개하고 있다. 특히 나의 시선을 압도적으로 사로잡았던 것은 책 한 권이 발행되어 서점에서 유통하기까지 1000만원 이상의 출판사 투자가 필요하는 사실이다. 책을 만들어지는 비용이 내가 생각했던 금액보다 훨씬 더 높은 가격이어서 당혹스러움을 감추지 못했다. 나는 갑자기 머릿속으로 셈을 하기 시작한다. 출판사가 투자한 1000만 원을 회수하려면 2018년에 발행된 신문을 내용을 참고하여 책 한 권당 1만 4800원이라 가정하면 대략 한 작품당 1000권 이상을 팔아야 이익이 발생하는구나.라는 사실을 인지한다. 이익이 1000권부터 발생한다면 현재 우리나라에서 책정되고 있는 책 가격에 대해서 다시 논의를 해보아야 하는 것이 아닐까 하는 생각이 들었다. 출판사에서는 보낸 원고를 읽어줄까? 출간 방향에 맞지 않다는 말들을 들었을 때 어떤 자세를 가져야 하는가.등등 출판사 혹은 편집자의 시선에서 미래 작가들에게 현실을 반영한 이야기를 조언해주고 있다.  

본격적으로 3장 4장 5장 6장은 작가를 위한 집필 안내서를 세밀하고, 전략적으로 파헤친다. 잘 지은 제목 하나가 독자의 선택으로 이끌어 낼 수도 있기 때문에 책 제목의 중요성을 강조한다. 또한 사회적으로 이슈들이 생기면 자연스럽게 관련된 주제와 관련된 책들이 주목받게 되어있으니 내가 쓴 책이 출간 당시 사회적 분위기나 이슈 필요에 부합하는지도 생각해 보기를 권장하고 있다. 책에서 목차를 만든다는 것은 책의 전반적인 구성을 짠다는 개념이다. 시간이 가장 오래 걸리기도 하고, 가장 어려워하는 작업 중 하나다. 처음에는 여러 책들을 참고해가며 기 본형태부터 잡아가는 연습하는 방법을 추천하는 동시에 목차 만들기의 3단계의 노하우를 닮은 실용적인 예시도 수록했다. 책을 집필하는 과정에서 인용을 할 때의 주의점들과 완성된 원고를 퇴고할 때 원고를 천천히 소리 내어 읽어볼 것을 권장하고 있다. 책 만드는 일을 천직으로 여기며 10년 동안 200권의 책을 다듬거나 쓰는 과정에서 여러 가지 생각과 독자와 작가로부터 받아온 질문들이 이 책을 만드는 계기가 되었다고 말한다. 작가는 이 책을 통해 스스로 등불 같은 존재를 자처했다. 사람들마다 기본적 차이나 의견이 분분 할 수는 있겠지만 책을 출판하고 싶은 마음이 드는 예비 작가라면 한 번쯤 현장에서 고군분투하고 있는 그녀의 이야기를 들어보자.  

▶ 밑줄긋기

글을쓰다 보면 나도 모르게 습관적으로 계속해서

쓰는 어휘나 글버릇이 나타날 수 있다. 그런 부분들은

되도록 인지해서 반복 사용하지 않도록 주의하자.

일본식 표현이나 해석을 어떻게 하느냐에 따라

중의적으로 받아들일 수 있는 표현도 독자가 명확하게

잃을 수 있도록 신경 쓴다.

누구나 책을 쓸 수 있고 책으로 풀만한 스토리가 있다고 했지만 또 그 이면에는 아무나 책을 써서는 안 된다는 생각 역시 가지고 있다. 인생에 애착이 있고, 삶의 비전과 목적이 있는 사람들은 마음속에 쌓인 것, 풀지 못한 것, 누군가에게 이야기하고 싶은 것들이 있게 마련이다. 그런 것들을 마음껏 풀어낸 책이 독자에게도 무언가 남는 책이 된다.

내 책을 누가 읽게 될지는 아무도 모른다. 이것이 한 문장 한 문장 쓰는 데 있어서 깊은 생각을 해야 하는 이유다. 독자가 글을 읽었을 때 마음이 불편해진다든지 차별을 두는 것 같은 느낌을 받는다면 그건 잘못 쓰인 글이다. 말을 할 때처럼 글을 쓸 때도 상대방을 배려할 줄 아는 태도가 필요하다.