아이리시맨 - 찰스 브랜트

아이리시맨
찰스 브랜트 지음, 윤철희 옮김 / 오픈하우스 / 2019년 11월

프랭크 '디 아이리시맨' 시런은 2차 세계대전에 참전해 411일 동안 적군을 사살하며 비정한 성격을 갖게 된다. 그는 제대 후 우연히 이탈리아 마피아 러셀 '맥기' 버팔리노를 만나 그의 심부름꾼 역할을 하게 된다.

버팔리노는 시런을 꽤 마음에 들어했다. 그가 이탈리아어를 할 줄 알았을 뿐 아니라 자신보다 권위 있는 사람을 대하는 태도도 훌륭했기 때문이다. 버팔리노는 시런에게 더 나은 기회를 주고 싶었기에 그를 전미트럭노조 팀스터즈의 위원장 지미 호파에게 소개한다.

'I heard you paint houses'

시런을 소개 받은 지미 호파가 건낸 말이다. '페인트칠을 하는 사람'은 히트맨, 특 살인청부업자을 지칭하는 말이었다. 이때부터 시런은 버팔리노의 사람이면서도 지미 호파의 이익을 위해 페인트칠을 시작한다.

호파가 팀스터즈 위원장으로 승승장구하는 시기가 끝이 난다. 그가 재임기간 저질렀던 범죄로 인해 수감되게 된 것이다. 이때부터 버팔리노와 호파 사이가 틀어진다. 호파는 팀스터즈에 계속적인 영향력을 행사하고 싶어했지만 이탈리아 마피아들은 그것을 마음에 들어하지 않았기 때문이다. 버팔리노는 호파와 마피아들을 중재하고 싶어했지만 어느 순간 그것이 불가능하다는 것을 깨닫는다.

결국 버팔리노는 시런에게 페인트칠할 것을 명하고, 시런은 호파를 만나러 간다. 호파를 좋아했고 그의 안전을 바랐음에도, 버팔리노의 명령을 거부할 수는 없었기 때문이다.

------

지미 호파는 20세인 1933년에 트럭 노동자 파업을 시작으로 노동조합 관련 일을 시작한 뒤 1957년 전미트럭운송노조인 팀스터즈 위원장으로 선출되어 1971년 까지 14년 동안 위원장을 역임한 인물이다. 그는 미국 대통령에 버금가는 권력을 갖고 있다고 여겨졌다. 팀스터즈 조합원이 230만명이었고 연금 규모가 왠만한 소국의 그것에 버금갈 정도였으므로 정치권에서도 그를 함부로 하지 못했다.

그런 그가 1975년 7월 30일 실종되어 끝내 발견되지 않았고, 결국 7년 뒤 사망한 것으로 간주된다. 소설은 지미 호파를 살해한 것으로 의심되는 프랭크 '디 아이리시맨' 시런을 인터뷰하고 이야기를 짜맞춰나가는 르포르타주 형식으로 구성되어 있다.

지미 호파가 미국 노동운동사에서 가장 공헌한 것은 바로 기본화물협정을 성사시킨 것이다.

"조합원 모두가 동일한 시급을 받고 동일한 복지혜택과 동일한 연금을 받게 된 거지. 그런데 이 협정의 가장 큰 장점은 딱 한 건의 계약만 협상하면 됐다는 걸 거야."(220p)

단일계약을 맺어야 하는 상황이 되면, 트럭회사들은 노조를 더 이상 분할 통치할 수 없었고, 레이먼드 코헨 같은 도둑놈들은 결탁 임금 협정을 체결한 대가로 뒷돈을 챙길 수가 없었지.(221p)

산별노조를 만들고 협상력을 최대치로 끌어올려 동일노동 동일임금을 실현한 셈이니 꽤나 진보적인 정책이었음에 틀림 없다. 하지만 이것이 팀스터즈 노조의 관료화를 가속화 시키는 양날의 검으로 작용하기도 했다.

전쟁과 폭력은 노동계와 경영진 사이에서만 벌어진 게 아니었다. 노동자를 자기들 조합에 끌어들이려고 경쟁하는 라이벌 조합들 사이에서도 그런 일은 자주 벌어졌다. 서글프게도, 자신들이 속한 조합의 민주적 개혁을 촉구하는 일반 노조원들에게 폭력이 자행되는 일이 잦았다.(132-133p)

강화된 협상력은 강력한 권력으로 귀결되었다. 그리고 그 권력을 강력하게 뒷받침하는 것이 조합원들의 연금과, 그 연금을 바탕으로 이뤄지는 대출이었다. 일종의 금융권력이 노동조합 권력과 결합하자 그 양태는 마피아의 그것도 다를 바 없게 된다. 마피아와의 충돌은 필연적인 것이었는지도 모른다.

소설은 역사적 진실의 행간을 집요하게 파고들어 마피아들이 카스트로와 존 F.케네디 암살, 법무부장관 인선, 유력 정치인의 지원을 통한 영향력 확대 등에 관여한 정황을 파고든다.

CIA는 피그스만 침공에 조폭이 개입됐고, 자신들이 작전을 지원했으며, 카스트로를 암살하려는 조폭·CIA 음모가 존재했었다고 처치위원회에 인정하는 충격적인 행보를 취했다. 이 음모의 작전명은 '몽구스 작전'이었다.(190p)

지미는 감옥에서 이미 닉슨을 지지하면서 미첼과 닉슨 선거운동에 현금이 전달되도록 일을 지휘하고 있었기 때문이야.(278p)

그들은 이 작전 덕에 조 바이든 상원의원이 당선된 거라고 말하지. 공화당원들은 보그스 측이 제작한 삽지들이 신문에 삽입돼 배달됐다면 조 바이든의 평판이 무척 나빠졌을 거라고 특히 더 열을 올려 얘기하고는 해.(317p)

나는 당시에는 몰랐었는데 말이야, 그게 댈러스에서 케네디를 저격할 때 쓴 고성능 라이플이라는 걸 알게 됐어.(339p)

아이리시맨은 끝내 법적 처벌을 받지 않는다. 그는문제 소지가 있는 인터뷰는 일절 응하지 않았고 오로지 르포르타주 형식의 소설 소재 제공 차원에서만 입을 열었다.

조 바이든은 후에 미 대통령에 당선된다. 그는 팀스터즈 노조 연금 지원을 위해 47조 원을 지원한다. 이것이 과거 일과 어떤 연관이 있는지 밝혀진 바는 없다.

이 작품은 후에 마틴 스코세이지가 영화로 만드는데 출연진이 로버트 드 니로, 알 파치노, 조 페시로 화려하다. 그들의 젊은 시절은 CG 처리 되어 있고 꽤 그럴싸하지만 굽은 어깨와 허리를 완벽하게 숨기는 데는 실패한 것 같다.

https://blog.naver.com/rainsky94/223563859247