왜 끌리는 브랜드는 틈이 있을까

왜 끌리는 브랜드에는 틈이 있을까 - 현대미술에서 훔쳐온 욕망의 공식
윤상훈 지음 / 미래의창 / 2026년 5월

완벽함이 미덕인 시대입니다. 마케터들은 더 촘촘한 데이터로 소비자의 취향을 저격하려 애쓰고, 브랜드들은 빈틈없는 논리로 자신들의 우월함을 증명하려 합니다. 하지만 역설적이게도 우리는 모든 것이 설명된 친절함 앞에서 금세 지루함을 느낍니다. 10년 차 마케터이자 설치미술 작가로 활동하는 윤상훈 작가님의 저서 <왜 끌리는 브랜드에는 틈이 있을까>는 바로 이 '완벽함의 함정'을 날카롭게 파고듭니다. 저자는 마케팅의 전략적 시선과 예술가의 직관을 결합해, 소비자의 마음을 움직이는 진짜 동력은 매끈한 정답이 아니라 스스로 개입할 수 있는 '의도된 틈'에 있음을 설득력 있게 제시합니다.

이 책은 현대미술의 거장들이 관객을 작품 속으로 끌어들이기 위해 사용했던 기법들을 '갭 디자인(Gap Design)'이라는 비즈니스 언어로 번역해 냅니다. 피카소가 황소의 형상을 선 하나로 줄여 본질을 남겼듯, 잘 나가는 브랜드들은 자신을 과시하기보다 '잘라내고 비워둠으로써' 소비자가 그 자리에 자신의 삶을 투영하게 만듭니다. 젠틀몬스터가 안경점의 문법을 파괴하고 전시 공간을 들여놓은 이유나, 무인양품이 브랜드 이름을 지움으로써 오히려 독보적인 존재감을 획득한 사례는 단순한 마케팅 기법을 넘어선 '철학적 기획'의 정수를 보여줍니다.

저도 여러 브랜드에 관심이 많아서 여러 상품들의 마케팅 방법들을 자세히 보는 소비자 중의 한 사람입니다. 그리고 소비자가 숨 쉴 틈, 상상할 틈, 참여할 틈이 없는 브랜드는 그저 견고한 벽일 뿐이라는 생각을 종종 했습니다. 과거 제가 한문과 철학을 공부하며 느꼈던 고전의 매력 또한 수천 년의 시간을 견뎌온 '해석의 여백'에 있었습니다. 윤상훈 작가님은 그 여백을 현대 비즈니스의 가장 정교한 설계도로 탈바꿈시켰다고 생각합니다.

특히 흥미로운 지점은 '불완전함'을 '고유함'으로 전환하는 작가의 통찰입니다. 미스치프가 워홀의 위작을 섞어 팔거나, 라코스테가 상징인 악어 로고를 스스로 지워버린 행위는 기존 마케팅 상식으로는 이해하기 힘든 '균열'입니다. 하지만 이 균열은 소비자에게 "왜?"라는 질문을 던지게 만들고, 소비자는 그 답을 스스로 찾는 과정에서 브랜드의 강력한 지지자가 됩니다. 이는 롤랑 바르트가 말한 '저자의 죽음'이 독자의 탄생으로 이어지듯, 기획자의 의도를 비워낸 자리에 사용자의 경험이 들어앉아 비로소 브랜드가 완성된다는 현대적 브랜딩의 핵심과 맞닿아 있습니다.

결국 이 책은 "어떻게 더 채울 것인가"를 고민하며 번아웃에 빠진 이 시대의 모든 크리에이터와 기획자들을 위한 휴식 같은 지침서입니다. 단순히 시각적인 디자인을 넘어, 사람의 욕망이 머무를 수 있는 '구조적 틈'을 설계하고 싶은 분들에게 이 책을 강력히 추천합니다. 또한 예술적 감각을 비즈니스에 녹여내고 싶은 직장인들에게 윤상훈 작가님의 '직티스트'적인 삶의 태도는 그 자체로 큰 영감이 될 것입니다. <왜 끌리는 브랜드에는 틈이 있을까>를 덮는 순간, 여러분은 매끄러운 정답 뒤에 숨겨진 틈의 가능성을 발견하게 될 것입니다. 이제 여러분의 기획 위에 아름다운 선 하나를 남길 차례입니다.

#윤상훈 #왜끌리는브랜드는틈이있을까 #마케팅 #컬처블룸 #컬처블룸리뷰단

내 감정인데 왜 휘둘릴까

내 감정인데 왜 휘둘릴까? - 불안하고 예민한 마음을 다독여주는 심리학 수업
이재복.양나은 지음 / 보누스 / 2026년 5월

#내감정인데왜휘둘릴까 #미자모 #심리학 #감정 #회사원추천 #신간도서 #베스트셀러 #보누스

삶의 궤적을 그리다 보면 문득 원치 않는 손님이 마음의 문을 두드릴 때가 있습니다. 무기력, 불안, 공허감 같은 이름표를 단 이 불청객들은 조용히 침잠해 있던 우리 일상을 흔들어 놓곤 하죠. 우리는 보통 이러한 감정들을 '제거해야 할 대상' 혹은 '나약함의 증거'로 치부하며 외면하려 애씁니다. 하지만 서강대학교에서 상담 및 임상심리학을 전공하고 현장에서 내담자들의 마음을 보살펴온 이재복, 양나은 작가님은 저서 <내 감정인데 왜 휘둘릴까>를 통해 전혀 다른 관점을 제시합니다. 두 작가님은 감정이란 단순히 우리를 괴롭히는 고통이 아니라, 현재 내 마음의 상태가 어떠하며 어디로 나아가야 하는지를 알려주는 정교한 '신호'라고 말합니다.

이 책의 미덕은 감정을 '긍정'과 '부정'이라는 이분법적 틀에 가두지 않는다는 데 있습니다. 작가님들은 심리학적 통찰을 바탕으로, 우리가 고통스럽게 느끼는 불안이 사실은 '더 나은 미래를 준비하라는 마음의 경보'이며, 열등감은 '나만의 중심을 찾고 싶다는 강렬한 욕구의 반증'임을 차근차근 설명해 줍니다. 특히 무기력을 '삶의 나침반을 재설정해야 할 시기'로 정의하는 대목은, 쉼 없이 달려오다 번아웃에 직면한 현대인들에게 따뜻한 위로와 동시에 과학적인 해법을 제공합니다. 감정의 정체를 파악하는 것만으로도 휘둘림의 강도가 현저히 낮아질 수 있음을 이 책은 명징하게 보여줍니다.

저 역시 감정 때문에 고생한 적이 많습니다. 회사생활을 하면서 유독 그런 생각을 많이했는데요. 조직의 틀 안에서 정체성의 혼란을 겪을 때 느꼈던 그 막막함은 사실 '진짜 나다운 삶을 살고 싶다'는 내면의 외침이었음을 이 책을 읽으며 다시금 확신하게 되었습니다. 우리는 종종 감정을 통제의 대상으로 보지만, 사실 감정은 우리가 돌봐야 할 가장 연약하고도 정직한 '자기 자신'의 일부라는 생각이 들었습니다.

학술적인 배경을 갖추면서도 대중적인 가독성을 놓치지 않은 이 책의 구성은, 마치 숙련된 상담사와 차 한 잔을 나누는 듯한 편안함을 줍니다. 특히 '불안'의 본질을 '자기 불신'에서 찾아내고 그 해결책으로 '자신에 대한 신뢰'를 제시하는 대목은 에리히 프롬이 <사랑의 기술>에서 강조했던 '자기 자신을 믿는 용기'와도 맥을 같이 합니다. 감정이 보내는 신호에 응답하는 행위는 결국 나 자신과 화해하고, 내면의 주권을 회복하는 고도의 지적 행위인 셈입니다. 작가님들은 풍부한 임상 경험을 바탕으로, 감정의 파도를 타는 법을 배우는 것이야말로 진정한 성인(成人)으로 거듭나는 과정임을 설득력 있게 전달합니다.

결국 이 책은 자신의 마음을 통제하지 못해 자책하는 모든 이들을 위한 '마음 사용 설명서'입니다. 특히 감정의 기복이 심한 청소년기는 물론, 인생의 2막을 준비하며 정체성의 혼란을 겪는 어른들에게도 이 책은 훌륭한 길잡이가 되어줄 것입니다. 감정은 우리를 넘어뜨리려는 적이 아니라, 우리가 가장 안전하고 행복한 길로 가길 바라는 헌신적인 가이드입니다. <내 감정인데 왜 휘둘릴까>를 덮는 순간, 여러분은 불쑥 찾아오는 우울이나 불안을 밀쳐내는 대신 "네가 내게 말하려는 게 뭐니?"라고 다정하게 물을 수 있는 여유를 갖게 될 것입니다. 나를 괴롭히던 감정과 화해하고 마음의 중심을 단단히 세우고 싶은 모든 분께 이 책을 기쁜 마음으로 추천합니다.

[100자평] 8050

8050 ㅣ 이판사판
하야시 마리코 지음, 이규원 옮김 / 북스피어 / 2026년 4월

문 하나 사이에 두고 무너져가는 가족의 침묵을, 너무 현실적이라 더 아프게 보여줄 작품 같아 기대됩니다

고대 로마 글래디에이터의 세계

고대 로마 글래디에이터의 세계
스티븐 위즈덤 지음, 문성호 옮김, 앵거스 맥브라이드 일러스트 / AK(에이케이)커뮤니케이션즈 / 2025년 4월

#고대로마 #글래디에이터의세계 #역사 #검투사 #AK커뮤니케이션즈

출판사로부터 도서를 제공받아 완독 후 솔직하게 작성한 리뷰입니다.

우리는 흔히 '검투사'라고 하면 영화 <글래디에이터>의 웅장한 음악이나 콜로세움을 가득 채운 환호성을 먼저 떠올립니다. 하지만 화려한 스크린의 조명이 꺼진 뒤, 투기장의 차가운 바닥에서 내일을 기약할 수 없는 밤을 보내야 했던 이들의 '진짜 삶'은 어떠했을까요?

스티븐 위즈덤 작가님의 <고대 로마 글래디에이터의 세계>는 자극적인 유희의 대상을 넘어, 로마라는 거대 제국의 시스템 속에서 생존을 위해 분투했던 한 인간으로서의 검투사를 정밀하게 복원해 냅니다. 저자인 스티븐 위즈덤 작가님은 역사 재현 배우이자 갑주 제작자로 활동하며 역사의 숨결을 몸소 체험해 온 분입니다. 여기에 서브컬처와 역사 트리비아에 정통한 문성호 번역가님의 손길이 더해져, 마치 한 편의 잘 짜인 다큐멘터리를 보는 듯한 생동감을 선사합니다.

이 책은 단순히 검투사의 잔혹한 대결만을 전시하지 않습니다. 오히려 징집 과정부터 양성소의 조직 형태, 식전용 방어구의 세밀한 묘사까지, 검투사라는 '직업'이 가진 사회적 맥락을 집요하게 파고듭니다. 앵거스 맥브라이드 화가님의 탁월한 일러스트는 유죄 판결을 받은 죄인부터 부와 자유를 꿈꾸며 스스로 투기장에 뛰어든 자원 입대자들까지, 그들이 착용했던 장비의 무게와 훈련장의 땀 냄새를 시각적으로 재현합니다. 트라키아 검투사와 추격 검투사의 장비 차이를 분석하는 대목을 읽다 보면, 로마인들이 투기장을 단순한 도살장이 아니라 고도의 전략과 기술이 격돌하는 '엔터테인먼트의 정수'로 여겼음을 알게 됩니다.

특히 흥미로운 지점은 검투사들의 일상생활과 주거 형태를 다룬 대목입니다. 그들은 죽음을 앞둔 비극적 존재였지만, 동시에 양성소라는 조직 안에서 체계적인 식단 관리와 훈련을 받는 '비싼 자산'이기도 했습니다. 이는 미셸 푸코가 <감시와 처벌>에서 분석했던 '신체에 대한 권력의 통제'라는 맥락과도 접목해 볼 수 있습니다. 로마 정부는 검투사의 신체를 효율적으로 관리하여 대중에게 최상의 쾌락을 제공하려 했고, 검투사들은 그 구속 속에서도 승리를 통해 '루디스(Rudis, 자유의 상징인 목검)'를 거머쥐려 했습니다. 이 책은 이러한 억압과 자유 사이의 팽팽한 긴장감을 장비 하나, 속옷 한 장의 설명 속에 잘 담아냈습니다.

결국 이 책은 고대 로마라는 화려한 문명의 이면에 감춰진 인간의 본성과 생존 본능을 이해하고 싶은 분들께 최고의 지침서가 될 것입니다. 로마사에 깊은 조예가 있는 애호가는 물론, 영화나 게임 등 서브컬처를 통해 검투사에 매료되었던 독자들에게도 이 책이 제공하는 고증의 깊이는 짜릿한 지적 포만감을 줄 것입니다.

일본 문구 대백과

일본 문구 대백과 - 600개 아이템으로 보는 문구 연대기
다쓰미출판 편집부 지음, 김소영 옮김 / 모두의도감 / 2026년 5월

#일본문구대백과 #문구류 #다꾸 #노트 #필기구

출판사로부터 도서를 제공받아 완독 후 솔직하게 작성한 리뷰입니다.

우리는 디지털 기기가 모든 것을 대체하는 시대를 살고 있지만, 역설적으로 종이 위에 사각거리는 연필의 질감이나 정교하게 설계된 볼펜의 필기감에 더욱 집착하게 되곤 합니다. 이번에 만난 <일본 문구 대백과>는 단순한 도구를 넘어 하나의 문화 현상이 된 일본 문구의 130년 역사를 600여 개의 아이템으로 집대성한 경이로운 도감입니다. 이 책을 엮은 다쓰미출판 편집부 작가님들은 일상 속 사소한 것들에서 새로운 매력을 발견하는 데 탁월한 전문성을 가진 분들이며, 이를 한국어로 유려하게 옮겨주신 김소영 번역가님은 교육과 실용 분야의 풍부한 번역 경험을 바탕으로 문구에 담긴 시대적 맥락을 생생하게 전달해 줍니다. 1895년 후에키 풀부터 2018년의 최첨단 필기구까지 아우르는 이 아카이브는, 문구가 단순한 소모품이 아니라 인간의 사고와 창작을 돕는 '동반자'였음을 증명합니다.

책의 본문을 넘기다 보면 우리가 무심코 사용해온 도구들의 '탄생 비화'와 마주하게 됩니다. 예를 들어, 1956년 올파(OLFA)에서 세계 최초로 개발한 '절단식 커터 칼'은 초콜릿 바의 칸을 부러뜨려 먹는 방식에서 영감을 얻었다는 대목이 무척 흥미롭습니다. 유리 파편으로 종이를 자르던 구두공들의 불편함을 해결하기 위해 접이식 날 구조를 고안했다는 사실은, 일본 문구 디자인의 핵심이 결국 '사용자의 미세한 불편함을 놓치지 않는 관찰'에 있음을 보여줍니다. 또한, 1960년대 '암 필통'의 엄청난 내구성을 증명하기 위해 코끼리가 밟아도 깨지지 않는다는 광고를 내보냈던 일화나, 투명한 몸체로 잉크 잔량을 확인하게 해준 제브라의 '크리스탈' 볼펜 등은 기술력과 마케팅이 결합하여 어떻게 스테디셀러가 되는지를 입체적으로 보여줍니다.

개인적으로 저는 학창 시절부터 필통 속을 채우는 문구류를 선택하는 데 유독 까다로운 편이었습니다. 하이테크C 펜의 날카로운 펜촉이 종이를 긁는 소리에 집중하며 오답 노트를 정리하던 기억이나, 펜텔의 '그래프 1000' 샤프의 무게 중심이 주는 안정감에 감탄하며 시험 공부를 하던 순간들이 떠오릅니다. 저에게 문구 수집은 단순한 소유욕이 아니라, 공부나 작업이라는 고단한 과정을 조금 더 즐겁게 버티게 해주는 나만의 '작은 사치'이자 응원이었습니다. 이 책에 수록된 고쿠요의 캠퍼스 노트나 톰보의 모노 지우개 디자인의 변천사를 보면서, 제가 사용했던 문구들이 실은 수십 년간 축적된 디자인 계보의 한 지점에 있었다는 사실에 묘한 동질감과 감동을 느꼈습니다.

이러한 일본 문구의 발전사는 20세기 초반 독일의 '바우하우스(Bauhaus)' 정신과도 묘하게 닮아 있습니다. "형태는 기능을 따른다"는 원칙 아래, 실용성과 심미성을 동시에 잡으려는 치열한 고민이 작은 지우개 하나에도 깃들어 있기 때문입니다. 특히 1960년대 이후 일본이 고도 경제 성장기를 거치며 문구류에 '귀여움(Kawaii)'과 '개성'을 덧입히기 시작한 지점은 주목할 만합니다. 단순한 사무용품을 넘어 수집 가치가 있는 오브제로 진화시킨 과정은, 오늘날 우리가 문구 매장을 하나의 테마파크처럼 즐기게 된 문화적 토대가 되었습니다. 책 속에 실린 당시의 TV 광고와 포스터 자료들은 문구가 어떻게 대중의 욕망과 트렌드를 반영해왔는지를 보여주는 훌륭한 시각적 사료 역할을 합니다.

결론적으로 <일본 문구 대백과>는 손으로 무언가를 쓰고 만드는 행위를 사랑하는 모든 '문구 덕후'들에게 바치는 헌사와도 같은 책입니다. 일본 여행을 앞두고 문구 쇼핑 리스트를 작성하려는 분들에게는 최고의 가이드북이 될 것이며, 디자인과 브랜딩의 역사에 관심 있는 분들에게는 훌륭한 케이스 스터디 자료가 될 것입니다. 무엇보다 책장 속 어딘가에 꽂혀 있을 오래된 연필 한 자루의 가치를 재발견하고 싶은 모든 이들에게 이 책을 추천합니다.