[100자평] 동물은 생각한다

동물은 생각한다 - 인간은 동물을 어떻게 인식하고 있는가
리하르트 다비트 프레히트 지음, 박종대 옮김 / 열린책들 / 2025년 12월

동물의 권리와 인간의 한계를 함께 바라보는 철학적 성찰을 하게 만드는 훌륭한 책!

동물은 생각한다

동물은 생각한다 - 인간은 동물을 어떻게 인식하고 있는가
리하르트 다비트 프레히트 지음, 박종대 옮김 / 열린책들 / 2025년 12월

#동물의권리 #인간의한계 #인간중심적사고해체 #철학적성찰 #동물은생각한다

도서를 제공받아 완독 후 주관적으로 작성한 리뷰입니다.

<동물은 생각한다>는 우리가 너무 익숙하게 받아들여 온 인간과 동물의 관계를 처음부터 다시 묻게 만드는 책입니다. 리하르트 다비트 프레히트 작가님은 동물을 사랑하면서도 동시에 소비하고 이용하는 인간의 모순된 태도를 정면으로 꺼내 듭니다. 반려동물에게는 가족이라는 말을 쓰면서, 식탁 위의 고기나 실험실의 동물에게는 거의 아무 감정도 느끼지 않는 우리의 이중적 윤리가 과연 정당한가라는 질문에서 이 책은 출발합니다. 독자는 읽는 내내 “나는 동물을 어떻게 대하고 있었는가”라는 불편하지만 피할 수 없는 물음을 반복해서 마주하게 됩니다.

프레히트 작가님은 동물 문제를 감정이나 선언으로 밀어붙이지 않습니다. 철학, 종교, 과학, 역사라는 여러 층위를 오가며 인간이 어떻게 스스로를 ‘특별한 존재’로 정의해 왔는지를 차분히 해체합니다. 인간의 이성, 언어, 도구 사용은 자연이 준 객관적 기준이 아니라 인간이 스스로 만든 비교표였다는 지적은 설득력이 큽니다. 특히 인간중심적 사고 해체라는 관점에서, 인간의 기준으로 동물을 평가하고 그 결과를 다시 인간의 권리로 정당화해 온 사고 구조를 짚어내는 방식이 인상적입니다. 저자의 논의가 쉽게 납득되는 이유는, 극단적인 주장을 하기보다 우리가 이미 알고 있으나 애써 외면해 온 사실들을 하나씩 연결해 보여주기 때문입니다.

이 책에서 특히 흥미로운 지점은 세 가지입니다. 첫째, 인간과 동물의 차이를 ‘존재의 위계’로 고정해 온 사고가 역사적 선택의 결과라는 점입니다. 둘째, 동물의 권리를 말하면서도 여전히 인간의 개념으로 동물을 재단하는 현대 윤리의 한계를 짚어낸 부분입니다. 셋째, 윤리를 ‘완전한 지식’이 아니라 ‘인정된 무지’에서 다시 세우자고 제안하는 태도입니다. 이는 동물의 권리를 선언하는 데서 멈추지 않고, 인간의 한계를 함께 사유하게 만든다는 점에서 기존 동물 윤리 서적과 분명히 구별됩니다.

여러 장 중 가장 인상 깊었던 소주제는 ‘무지의 윤리학’입니다. 이 부분에서 프레히트 작가님은 이렇게 문제를 제기합니다. 우리는 동물의 고통과 의식을 충분히 안다고 착각한 채 판단하고 있지는 않은가. 이어 그는 인간의 인식이 본질적으로 제한적이라는 점을 인정할 때 비로소 윤리가 시작된다고 설명합니다. 동물의 능력을 인간의 척도로 환산하지 않겠다는 태도, 그리고 모른다는 사실을 윤리의 출발점으로 삼자는 논리는 삶에 적용될 때 큰 전환을 만들어 냅니다. “합당한 이유가 있다면 괜찮다”는 익숙한 판단이 얼마나 빈약한 근거 위에 서 있었는지를 스스로 점검하게 되기 때문입니다.

<동물은 생각한다>는 독자에게 행동 지침을 강요하지 않습니다. 대신 동물의 권리와 인간의 한계를 함께 바라보는 철학적 성찰의 틀을 제공합니다. 이 책을 통해 독자는 동물을 사랑해야 한다는 결론보다, 인간이 무엇을 당연하게 여겨 왔는지를 의심하는 법을 배우게 됩니다. 동물 윤리, 환경 문제, 인간중심적 사고에 관심 있는 교양 독자, 특히 자신의 판단 기준을 한 단계 점검해 보고 싶은 분들께 추천드리고 싶은 책입니다. 읽고 나면 식탁, 뉴스, 일상의 선택들이 이전과는 조금 다른 의미로 보이기 시작할 것입니다.

박인환 전 시집

박인환 전 시집 - 목마와 숙녀, 세월이 가면, 탄생 100주년 · 서거 70주년 기념 시집
박인환 지음 / 스타북스 / 2026년 1월

#박인환 #근대문학 #한국문학 #한국시 #명시 #추천도서 #신간도서 #문학 #시집 #전집 #컬처블룸 #컬처블룸리뷰단

도서를 제공받아 완독 후 주관적으로 작성한 리뷰입니다

<박인환 전 시집>은 흔히 몇 편의 명시로만 기억되던 박인환을 ‘한 사람의 시인’으로 다시 세워 놓는 책입니다. 전후 서울의 거리, 술집과 다방, 영화관을 배경으로 한 도시적 감수성은 이미 익숙하지만, 이 전집은 그 이미지 뒤에 가려졌던 사회 참여, 전쟁 체험, 여행의 시선까지 한꺼번에 펼쳐 보입니다. 단순히 추억을 자극하는 시집이 아니라, 왜 이 시인이 지금 다시 읽혀야 하는지를 차분히 설득하고 있습니다.

박인환 작가님은 한국 근대문학사에서 ‘도시 모더니즘’을 본격적으로 감각화한 시인으로 평가받습니다. 이상 이후, 전쟁 이후라는 단절의 시간 속에서 그는 개인의 상실과 사회의 불안을 도시인의 언어로 끌어올렸기 때문입니다. 특히 「목마와 숙녀」는 전후 도시인의 허무와 감정을 상징적으로 응축한 작품이고, 「세월이 가면」은 사랑의 상실을 과장 없이 응시하는 태도로 오래 기억됩니다. 이 두 작품은 감상적이라는 오해를 받아 왔지만, 실은 감정을 숨기지 않음으로써 시대를 정직하게 기록한 시라는 점에서 의미가 큽니다.

이 전집의 강점은 미수록 작품과 산문, 영화평론까지 함께 실었다는 점입니다. 시를 6부로 나눈 주제별 구성은 박인환 작가님의 시 세계가 고정된 이미지가 아니라 변화와 확장의 과정이었음을 보여 줍니다. 사회 참여적 시편에서는 냉정한 현실 인식이, 전쟁과 가족을 다룬 시에서는 소시민의 균열이, 여행과 이국의 시에서는 세계를 바라보는 시선의 이동이 드러납니다. 이는 한국 모더니즘이 단순한 형식 실험이 아니라, 현실 대응 방식이었다는 점을 자연스럽게 환기합니다.

박인환 작가님의 센티멘털리즘은 낭만적 퇴행이라기보다 전후 현실을 감당하기 위한 미학적 전략에 가깝습니다. 감정을 제거한 리얼리즘도, 이념으로 환원된 참여시도 아닌 지점에서 그는 ‘도시인의 정서’를 기록했습니다. 이 전집을 통독하면, 그의 시가 허무에 머문 것이 아니라 불안 속에서도 감각을 유지하려는 태도였다는 점이 분명해집니다. 시가 삶을 미화하지도, 설교하지도 않는다는 점에서 오히려 현대적인 독해가 가능합니다.

시를 좋아하지만 전문 연구서까지는 부담스러운 교양 독자, 한국 현대시를 한 번 제대로 정리해 보고 싶은 분들께 특히 이 책을 꼭 추천드리고 싶습니다. 몇 편의 명시만 알고 있던 독자라면, 박인환 작가님의 시가 훨씬 넓고 단단했다는 사실에 꽤 놀라실 겁니다. 요컨대, 이 책은 “박인환을 아는 것 같았는데, 사실은 잘 몰랐구나”라는 깨달음을 주는 전집입니다. 명동의 밤은 낡았지만, 그 감정은 아직도 유효합니다.

직관과 객관

직관과 객관 - 과잉 정보의 시대, 본질을 보는 8가지 규칙
키코 야네라스 지음, 이소영 옮김 / 오픈도어북스 / 2026년 1월

#직관과객관 #데이터 #통계 #신간도서 #추천도서

출판사에서 도서를 제공받아 완독 후 주관적으로 작성한 리뷰입니다

<직관과 객관>은 데이터와 통계가 일상의 언어가 된 시대에, 우리가 무엇을 믿고 어떻게 판단해야 하는지를 차분하게 되묻는 책입니다. 저는 데이터나 통계에 대한 지식이 없는 상태에서 읽었는데도 이 책이 전혀 어렵지 않았습니다. 이 책은 ‘통계를 잘 읽는 법’을 가르치기보다, 숫자를 대하는 태도를 근본부터 재정렬해 주고 있기 때문입니다. 키코 야네라스 작가님은 직관이 얼마나 쉽게 오류로 기울어지는지를 다양한 사례로 보여주면서, 객관성은 감정을 배제하는 냉정함이 아니라 복잡성과 불확실성을 견디는 사고력이라는 점을 설득력 있게 제시합니다. 그래서 이 책은 단순한 통계 입문서라기보다, 현대 사회를 살아가는 사고의 윤리를 다룬 책이라고 할 수 있습니다.

이 책을 쓴 키코 야네라스 작가님은 데이터 저널리스트이자 과학 자문위원으로 활동하며, 복잡한 사회 현상을 수치와 그래프로 설명해 온 전문가입니다. 그래서인지 데이터를 ‘정답을 주는 도구’가 아니라 ‘질문을 정교하게 만드는 언어’로써 잘 다룬다는 점을 책을 읽으며 느낄 수 있었습니다. 정치·스포츠·동물 생태 등 분야를 넘나드는 사례들은 특정 이론을 증명하기 위한 장식이 아니라, 데이터가 현실을 어떻게 단순화하고 또 왜곡하는지를 보여주는 실험장처럼 기능합니다. 이 방식 덕분에 독자는 숫자를 맹신하지 않으면서도, 동시에 직관의 한계를 자연스럽게 받아들이게 됩니다.

이 책에서 특히 흥미로웠던 지점은 세 가지입니다. 첫째, 복잡한 세계를 단순한 원인-결과로 설명하려는 욕망 자체가 오류의 출발점이라는 점, 둘째, 표본과 우연이 어떻게 ‘그럴듯한 이야기’를 만들어내는지에 대한 설명, 셋째, 불확실성을 제거하려는 예측이 오히려 판단을 왜곡한다는 통찰입니다. 기존의 데이터 관련 서적들이 ‘올바른 분석 기법’이나 ‘통계를 피하는 법’에 집중했다면, <직관과 객관>은 그 이전 단계에서 우리가 왜 그렇게 판단하고 싶어 하는지를 집요하게 파고듭니다. 이 점이 이 책의 가장 큰 차별점입니다.

여러 장 중에서도 특히 인상 깊었던 소주제는 ‘운과 실력의 경계’를 다루는 부분이었습니다. 이 장에서 제기되는 문제는 단순합니다. 우리는 성공을 실력으로, 실패를 운으로 설명하는 경향이 과연 정당한가 하는 질문입니다. 작가님은 확률과 분포 개념을 통해, 많은 성과가 사실은 우연의 변동폭 안에 있다는 점을 보여줍니다. 이 논리는 “열심히 하면 반드시 성공한다”거나 “실패에는 이유가 있다”는 익숙한 서사를 흔듭니다. 이를 삶에 적용해 보면, 타인의 성과를 과대평가하거나 자신의 선택을 과도하게 자책하던 시선에서 한 발 물러서게 됩니다. 판단은 더 신중해지고, 감정은 오히려 덜 소모됩니다.

이 책은 데이터 분석가나 통계 전공자보다, 뉴스를 보고도 찜찜함을 느끼는 독자, 숫자가 붙은 주장 앞에서 쉽게 확신하거나 쉽게 분노해 버리는 독자에게 특히 잘 어울립니다. <직관과 객관>을 읽고 나면, 정보 앞에서 곧장 결론으로 뛰어들기보다 “이 숫자는 무엇을 말하지 않는가”를 먼저 묻게 됩니다. 판단이 느려지는 대신, 생각은 분명해집니다. 과잉 정보의 시대에 흔들리지 않는 기준을 찾고 싶은 분들께, 이 책은 꽤 든든한 사고의 난간이 되어줄 것입니다.

나는 왜 작은 실수에도 이렇게 힘들까

나는 왜 작은 실수에도 이렇게 힘들까 - 내 삶에 관대함을 가져다주는 '자기자비'의 힘
이서현(서늘한여름밤) 지음 / 웨일북 / 2026년 1월

#나는왜작은실수에도이렇게힘들까 #웨일북 #이서현 #심리학 #코칭심리 #마음

도서를 제공받아 완독 후 주관적으로 작성한 리뷰입니다.

<나는 왜 작은 실수에도 이렇게 힘들까>는 사소한 실수 하나에도 마음이 크게 흔들리는 사람들의 내면 구조를 차분히 짚어보는 심리 교양서입니다. 이 책은 완벽주의를 개인의 성격 결함이나 의지 부족으로 몰아가지 않습니다. 대신 우리가 어떤 환경과 기대 속에서 스스로를 몰아세우게 되었는지를 묻고, 그 과정에서 굳어진 마음의 습관을 이해하도록 돕습니다. 심리학에 익숙하지 않은 독자도 자신의 경험을 떠올리며 자연스럽게 공감할 수 있다는 점에서, 이 책은 어려운 심리학 이론서보다는 ‘마음을 설명해주는 안내서’에 가깝게 읽힙니다.

이서현 작가님은 심리학과 코칭심리를 바탕으로, 사람의 심리를 ‘고쳐야 할 문제’가 아니라 ‘이해하고 다루어야 할 상태’로 해석합니다. 특히 완벽주의를 사회적 압박과 성취 중심 문화가 만들어낸 심리적 적응 전략으로 바라보는 관점이 저에게 크게 와닿았습니다. 자신의 번아웃 경험과 상담 사례를 함께 풀어내며, 추상적인 개념을 일상의 언어로 번역해내는 방식은 이 책이 가지는 강점이기도 합니다.

이 책의 핵심 내용은 세 가지로 정리할 수 있는데요. 첫째, 완벽주의는 개인의 잘못이 아니라는 인식 전환, 둘째, 흑백 사고와 자기비난을 완화하는 ‘유연한 사고’, 셋째, 스스로에게 친절해지는 태도인 ‘자기자비’입니다. 기존 심리학 서적들이 문제를 분석하거나 해결책을 제시하는 데 집중했다면, 이 책은 그보다 한 발 더 나아가 ‘자기 자신을 대하는 태도’ 자체를 바꾸는 데 초점을 둡니다. 이는 단기적인 성과 개선이 아니라, 지속 가능한 마음의 균형을 목표로 한다는 점에서 차별적입니다.

개인적으로 가장 인상 깊었던 부분은 3장에서 다루는 ‘자기비난과 화해하기’라는 소주제였습니다. 저 역시 오랜 시간 기준은 높지만 실행은 따라주지 않는 자신을 탓하며, 실수 하나에도 하루 종일 마음을 소모해온 경험이 있습니다. 이 장은 그런 자기비난이 사실은 ‘잘 살고 싶다’는 왜곡된 표현일 수 있음을 짚어줍니다. 이는 인지행동치료에서 말하는 사고 재구성과도 맞닿아 있지만, 이 책은 이를 지나치게 학술적으로 풀지 않고 감정의 언어로 전달합니다. 덕분에 독자는 자기비난을 없애야 할 적이 아니라, 해석을 바꿔야 할 신호로 받아들이게 됩니다.

이 책은 작은 실수에도 스스로를 심하게 질책하는 사람, 늘 더 잘해야 한다는 압박 속에서 번아웃을 경험한 사람에게 특히 추천하고 싶습니다. 심리학에 관심은 있지만 이론서가 부담스러운 독자에게도 좋은 출발점이 될 것입니다. <나는 왜 작은 실수에도 이렇게 힘들까>는 당장 삶을 바꾸라고 재촉하지 않습니다. 대신 지금의 자신을 조금 덜 미워해도 괜찮다는 허락을 건네며, 스스로를 지치지 않게 돌보는 방법을 조용히 알려주는 책입니다.