두근두근- 나도 심장이 뛴다. 기다려, 곧 가마.

공지영의 지리산 행복학교
공지영 지음 / 오픈하우스 / 2010년 11월

공지영 작가의 글들을 처음 접한 건 고등학생 시절, 도서부 활동을 할 때 였을 것이다.
한달에도 몇 번씩 단편소설을 읽어내려갔고 그 작업을 통해 많은 질문을 하기도 스스로 답을 찾기도 했던 십대시절이었디.

막연히 ’뾰족하다’는 느낌으로 남아있다.
(신경숙 선생님의 글을 ’몽골몽골한 슬픔’으로 만나는 것에 비하면 느낌이 꽤 뚜렷하다.)
지식으로 쌓은 첨탑의 느낌도 아니고 그렇기에 냉철하다는 말은 어울리지 않는다.

뭔가,
세련되게 반짝반짝한데.
조금 얄미운 새침떼기 소녀 같았다.

그런 첫인상 덕분에 나는 공지영의 소설을 찾아읽기는 못했다.



그리고 시간이 흐르고.....
<공지영의 수도원 기행>, <우리들의 행복한 시간>, <도가니>, <나는 네가 어떤 삶을 살건, 나는 너를 응원할 것이다>를 만났다.

내 ’편견’이 사라진 건지. 내게 다가오는 그녀의 글이 변하고 있었다.
좀 더 엄밀히 말하면 공지영 작가의 글을 바라보는 내 마음 그릇이 바뀐 거였을 거지만.^^





<지리한 행복학교>를 처음 쥐었을 때엔, 
소설이 아니라는 이유만으로
’컬러풀한 사진이 많더라는 이유만으로
’아, 보기 좋은 떡이 왔구나’하고 생각하고 말았다.
읽고 나면 잔향이 오래 가지는 않을 것 같으니 얼른 읽어야 겠다 생각하고 말았다.

그러나. 나는 또 다른 ’편견’의 날을 세운 것이었다. (이런!)





<지리한 행복학교>는 경향신문에 연재되었던 에세이류의 글 모음집이다.

버들치 시인, 낙장불입 시인, 고알피엠 여사, 수경스님 등
지리산에 터를 일구고 살아숨쉬는 도인(?)같은 분들의 
소소하고 즐거운 일상이 한 가득 들어있는 책이다.

삶의 쓴 맛, 짠 맛, 매운 맛, 단 맛을 다 맛보시고 이제는 자연의 담백한 맛 속으로 들어가신 분들.


’그곳’에 계시는 분들은 싱싱하고 푸르렀고 또한 삶의 진짜 의미를 찾는 것에서만큼은 치열했다.



내가 엿본 모습들이 너무나도 진솔하고 너무나도 인간적이어서

책을 읽으면서
웃음이 메마르지 않을 정도로 싱그러워 질 수 있었고
오래 고아낸 사골국을 먹은 것인양 마음이 더 든든했다.




당장이라도 지리산 행복 학교로 들아가고 싶지만 그럴 수 없다.

혹자는 이 책을 덮은 후..
당장 뛰어갈 수 없는 ’현실’을 마주치고 곧 풀이 죽어 버렸지만
나는 전혀 아쉽지도, 슬프지도 않다.

내 인생의 쓴 맛, 짠 맛, 단 맛을 모두 맛보지는 못했으니까.



다만, 꽁지 작가님이 그런 고운 벗님들이 있으시다는 것,
그들의 소소한 행복을 알아볼 수 있고 함께 만끽할 수 있다는 것에
살짝 질투가 나기는 했지만.ㅎㅎㅎㅎㅎ






그 언젠가 나도 그들처럼 ’ 자연에 가까운 뜨거움 ’으로 살아갈 수 있으면 좋겠다.
아직은 ’ 사회인으로서의 치열함 ’으로 한발 내딛기 위해 노력할 때이니까
노력하는 나에게 뜨거운 응원과 격려를!




마치 
내일, 모든 것을 훌훌 버리고 지리산을 향할 수 있게
오늘 씩씩하게 길을 걷는 자처럼
내 걸음은 마냥 가볍기만 하다.

<간단 명쾌한 세계사>와 함께.

간단 명쾌한 세계사 ㅣ 간단 명쾌한 시리즈
쓰루마 가즈유키 지음, 황선희 옮김 / 시그마북스 / 2011년 2월

녀석은 늘 내게 ’전학생’ 같았어

내게 ’세계사’는 
가까이 가고 싶어도 말걸기가 어렵던, ’전학생’같은 존재다.

중학교 2학년 시절이었던가, 
사회책에 처음 등장한 세계사라는 녀석은 
’이야기’가 아닌 ’괴상한 문자(이름)와 숫자(시대)’의 조합일 뿐이었다.

첫단추가 잘못 끼워진 탓인지
나는 늘 ’세계사’를 흥미로워 했지만
곁을 맴돌 뿐이었고...간혹 우연을 핑계로 말을 걸고 싶어하던 친구였다.

가끔 그 녀석이 궁금하면 여러 책을 뒤적이면서 이야기를 찾곤 했다.
그 녀석이 들려줄 ’재미있는 이야기’를 쏙쏙 찾아가며.




너의 명쾌하고 단순한 그림이 좋다, 

지도는 좀 더 친절했어도 좋았을 것을

<간단 명쾌한 세계사>는 누군가 나를 위해 만들어준 ’전학생 약력표’ 같기만 하다.

속시원하게, 내가 말을 걸 ’꺼리’를 간단하게 정리해두었다.
유익한 칼럼과 재미있고 단순한 그림은 장점이지만, 친절하지 않은 딱딱한 지도는 단점.
뭐 그러한들 어떠랴, 녀석은 ’세계사’란 녀석을 ’어떻게 공략할까’를 알려주는데.ㅎㅎ


너무 어려운 이야기로 말을 걸다 둘이 어색해질까봐 8개의 큰 줄기에 맞춰
녀석의 시대별 사건들을 묶어두었고 
생활/정치/문화/인물/잡학/종교/경제....같은 키워드 내에 내가 묻고 싶은 게 어떤 소재 꺼리인 지를 알려준다.





큰 줄기를 잡고 싶으면 이 책의 도움을 받아

솔직히 ’세계사’를 처음 접하는 청소년들에게 이 책은 100%의 만족감을 주지는 못한다.
지나치게 간력한 이야기 보따리들이 담겨 있다 보니
’세계사’란 낯선 전학생과 이야기를 꽃피울 수 있을 만큼의 꺼리들은 주지 못하니까.

하지만, 학교에서 배우는 교과서나 기본서를 가진 상태에서 
이 책을 동시에 갖고 있으면 ’세계사’란 녀석은 금방 내 ’벗’이 되어줄 것도 같다. 
녀석의 굵직굵직한 생각들(흐름들)을 이미 내 손 안에 있으니까.

세계사를 공부하는 청소년들이 이 책을 ’원서’로 삼아
책에 없는 이야기들은 메모하고, 모자란 지도는 붙이는 작업을 통해
살을 붙여나간다면 이 책은 진짜 알찬 ’세계사’ 사전으로 거듭날 수 있지 않을까 생각해 본다.





p.s.

’낯선 전학생’ 같았던 세계사 녀석이, 간혹 내게 인사를 건낸다.
<간단 명쾌한 세계사> 덕분인 듯 하다.
내게도 친절해진 ’세계사’ 녀석. 
책아- 고맙다.