[마이리뷰] 아름답고 죽은 그녀

아름답고 죽은 그녀
로사 몰리아소 지음, 양영란 옮김 / 열린책들 / 2018년 3월

이 책은 사람을 뜨끔하게 하는 재주가 있다. 모든 것이 빠른 이 세상에서 점점 사람들은 자신의 일에만 급급해 남들에겐 점점 무관심해지고, 설령 관심이 생긴다 한들 타인이 어려움에 빠져 있을 때 그로 인해 자신에게 주어질 번거로움에 외면하게 된다. 이는 아마 하늘에서 갓 내려온 천사가 아닌 이상 우리도 크든 작든 한 번쯤 겪어봤을 수 있는 순간이라 많은 사람들이 이 책을 읽으면서 속으로 흠칫 놀라고 공감의 미소를 던지지 않았을까 조심스레 예상해 본다. 동정심과 호기심이 뒤섞여 바라보다가도, 용기 있게 번거로움을 감수하고 경찰이나 119에 신고하기란 사실 쉽지 않은 법이다. 괜한 오해를 받을까 하는 두려움, 하지만 방치하자니 드는 죄책감. 많은 이들이 그 사이에서 고민해봤을 것이다. 아름다운 시체를 보고 지나친 4명의 사람들도, 휘말려 들까 두려워 순간 지나치지만, 결국 이면에 드는 죄책감 때문에 다시금 그 장소를 찾고, 자신의 삶을 다시 계속하는 것처럼, 우리는, 아니 최소 대부분의 사람들에게는, 아직 그런 한켠의 죄책감과 관심이 남아 있다. 난 책을 다 읽고 나서 어젯 밤, 주차장 한 켠에 놓인 쓰레기를 보고 들고가서 버리고 싶지만 뭔가 오염되어 있을까봐 걱정 되 결국 그대로 두고 온 내 생각이 났다. 오염이라는 이유로 포장했지만, 한 편으로는 직접 가지고 와서 씻어서 버리기 까지가 귀찮았던 마음이 더 컸던 게 아닌가, 싶다. 오늘 아침 출근 길에 그대로 놓여 있던 그 캔 무더기가, 나를 포함한 몇몇 주민들에게 그 ‘시체’가 아니었을까, 생각이 들었다. 소설에서 거듭해서 말하는 것처럼, 순간의 선택이 인생의 흐름을 바꿀 수도 있다는 말이 크게 와 닿는 밤이다.