정통 미스터리의 정수를 보여준 작품

살인의 쌍곡선
니시무라 교타로 지음, 이연승 옮김 / 한즈미디어(한스미디어) / 2020년 4월

이야~ 정교하고 치밀하고 복잡하다. 책을 덮은 지금도 정작 범인이 누군지 헷갈린다. 특히 핵심 결말 부분을 다시 한번 꼼꼼히 재독했지만 호텔에서 범인이 행한 마지막 엇갈린 행보는 도통 이해가 되질 않는다. 추리작가도 머리가 좋아야 하지만 그것을 따라가는 독자 역시 머리가 좋아야 한다는 사실을 여실히 깨닫는 순간이다.

『살인의 쌍곡선』은 '일본의 국민 추리작가'로 불리는 니시무라 교타로가 1971년에 발표한 본격 추리소설이다. 개인적으로는, 『명탐정 따위 두렵지 않다』, 『종착역 살인사건』에 이어서 세 번째 만남이다. 쌍둥이 형제의 복수의 결의로 시작되는 이야기는 도쿄 시내와 도호쿠 지방을 번갈아 오가며 숨가쁘게 진행된다. 도쿄에서는 쌍둥이 형제가 경찰을 대놓고 농락하며 연이은 강도 행각을 벌이고, 비슷한 시간대에 눈 내린 도호쿠의 고립된 호텔에서는 투숙객들이 연속해서 죽어나간다. 전자가 쌍둥이와 경찰 간의 쫓고 쫓기는 두뇌 싸움이 볼만하다면  연속 살인이 발생하는 후자는 손에 땀을 쥐는 긴장감의 연속이다.

책을 읽는 내내 가장 큰 수수께끼는 세 가지이다. 경찰의 추적을 받으면서까지 대범한 강도 행각을 벌이는 쌍둥이의 속셈은 무엇인가? 도호쿠 관설장에서 발생한 연쇄 살인사건의 범인은 누구인가? 그리고 궁극적으로, 도쿄의 연속 강도 사건과 도호쿠 관설장의 연쇄 살인사건 사이에는 어떤 접점이 있을까?

사실 살인의 동기는 책 후반부로 넘어가면서 어슴푸레 눈에 들어온다. 그러한 이유가 아니고서는 딱히 피해자들 간에 뚜렷한 교집합이 보이질 않으니까. 유사한 동기로 복수를 실행하는 한국 스릴러 영화도 있고. 무엇보다도 감탄스러운 것은 독자의 눈을 속이는 핵심 트릭과 정교한 범행 과정이다. 작가는 첫 페이지부터 "이 책에는 쌍둥이를 활용한 메인 트릭이 등장한다."라고 친절하게 알려준다. 그것이 얼마나 대범하고 자신감에 찬 도발인지 책을 다 읽어보니 고개가 절로 끄덕여진다. 그만큼 독자를 현혹시키는 정교하고 치밀한 플롯이 일품이다. 나도 깜빡 속았다.

굳이 논리적으로 따져들면, 단지 몇 마디의 감언이설로 생면부지 사람들의 마음과 행동을 조정한다든지, 외부인이 아닌 내부인의 소행이라면 당연히 투숙객들을 한자리에 끌어모은 호텔 주인이 처음부터 용의선상에 올라야 한다든지 (물론 익명의 편지가 그 혐의를 희석시켜주지만서도)하는 의구심이 들지만 이런 것들은 큰 틀에서 보면 찻잔 속의 미풍으로 치부할 만하다. 그나저나 한 명을 특정 짓기 어려운 쌍둥이라는 특수한 신분을 이용한 범죄에 대한 완벽한 법적 제어 장치는 없을까. 법망을 교묘히 빠져나가려는 쌍둥이 범죄자의 기고만장한 행태를 볼 때마다 구도 경부 대신 긴다이치 코스케 같은 천재적인 두뇌의 명탐정이 필요해진다.

사건의 발단부터 결말까지 페이지 넘어가는게 아까울 정도로 정말 집중해서 재밌게 읽었다. 도쿄와 도호쿠라는 두 지방을 넘나드는 이중 구조 속에 『그리고 아무도 없었다』의 설정을 차용한 긴장감 넘치는 전개, 독자를 현혹시키는 회심의 메인 트릭 등 본격 추리의 요소를 두루 갖춘 정통 클래식 미스터리의 정수를 제대로 보여준 작품이다. ■