기관 호러 작가가 사는 집-미쓰다 신조 지음

기관, 호러작가가 사는 집 ㅣ 미쓰다 신조 작가 시리즈 1
미쓰다 신조 지음, 김은모 옮김 / 한즈미디어(한스미디어) / 2011년 12월

친구에게서 뜻밖의 전화를 받는다. 나도 모르는 사이 내가 신인 공모전에 투고를 했다는 것이다. 공모전에 접수 된 작품도 내가 쓴 것과 비슷하다. 알 수 없는 묘한 기분에 사로잡힌 채 원래 하던 일이었던 책 편집을 하기 위해 이사를 한다. 이사를 한 동네에서 우연히 발견한 서양식 낡은 주택 하나. 그 곳에서 의뢰받은 동인지의 연재 소설을 집필하기로 마음 먹고 음산한 기운이 넘치는 주택으로 거주지를 옮긴다.

소설 속에는 또 하나의 소설이 등장한다. 주인공인 미쓰다 신조가 동인지에 연재하는 호러 소설인 <모두 꺼리는 집>. 연재하는 소설에선 코토히토라는 소년이 주인공인데 서양식 주택으로 이사후 섬뜩함을 느끼고 쓰구치를 우연히 만나게 되면서 생기는 이야기이다. 미쓰다 신조가 현재에서 겪는 일들과 자신이 연재하는 소설 속 고토히토가 겪는 일들이 교차되며 전개 된다. 어떻게 보면 완전 똑같아 보이는 둘의 상황이 교묘하게 맞물리며 서늘한 분위기가 한층 더해진다.

호러 소설에 대한 작가의 방대한 지식이나 에도가와 란포를 향한 무한 애정은 몰입하는데 방해가 되기도 하지만 이야기들과 밀접한 관계를 맺고 있어 그냥 지나치지 못했다. 호러 소설에 대한 작가 본인이 가지고 있는 애정이나 지식들은 대단해 보였고, 덕분에 소소한 재미도 느낄 수 있었다. 이런 지식에 대한 부분도 허구와 진실을 교묘히 섞어 놓아 책의 존재 유무가 불분명 하지만 소설 속의 소재로서 충분히 가치는 있어 보인다. 그리고 사족이지만 렌조 미키히코가 그렇게 대단한 인물인줄 몰랐다. 그 작가의 책만 읽었다 하면 일본 소설에 대한 애정들이 순식간에 식어 버려 난감했는데 미쓰다 신조 덕에 다시 보게 되었다.

확실히 등줄기를 오싹하게 만드는데는 일가견이 있는 미쓰다 신조. 허구인지 실제인지 구분조차 하기 힘든 독자들을 사정없이 흔들어 댄다. 호러와 미스터리의 조합이 이보다 더 좋을 수 있을까. 게다가 미쓰다 신조의 데뷔작이다. 데뷔작이 이 정도면 작가의 능력이 어느 정도인지 가늠하기 어렵다. 읽을 때마다 느끼는 오싹함이 싫어질 만도 한데 묘한 매력에 자꾸 뭐에 홀리듯 읽게 된다.

미쓰다 신조가 등장하는 작가 시리즈. 작가 본인의 이름을 갖다 붙힌 주인공 덕에 진짜 인물이 살아 있는 것처럼 생생하다. 음산한 기운에 둘러 싸인 서양식 주택 '인형장'에서 미쓰다 신조가 겪은 체험기이자 집필기는 작가 시리즈의 첫번째다. 숙제처럼 느껴져서 부담감을 안고 시작했지만 서늘한 오싹함에 즐겁게 <기관>을 읽었으니 이번에 나온 <작자미상>도 얼른 만나봐야겠다.