[마이리뷰] 해무도

해무도 ㅣ 밀리언셀러 클럽 - 한국편 31
신시은 지음 / 황금가지 / 2016년 5월

아... 너무 재밌게 읽느라 리뷰 쓸 내용을 미처 생각해두지 못했다. 전에도 이런 적이 몇 번 있어서 나는 독서와 리뷰를 병행하는 편인데, 이번에는 어쩔 수 없이 리뷰가 엉망이 될 듯하다. 그냥 손이 가는 대로 적어야겠다. 보통은 책을 읽으면서도 머릿속에서 이런저런 글을 적어야겠다는 짱구가 막 돌아가는데, 진짜 가뭄에 콩 나듯 아무 생각도 없이 푹 빠져서 읽게 되는 책들이 있다. 나는 이 작품이 딱 그러했다. 이게 데뷔작이던데 와, 내가 볼 때 이 분도 타고난 이야기꾼이다. 솔직히 섬 같은 밀폐 공간 배경에서는 매우 한정적인 이야기가 나올 수밖에 없다. 그런데도 뻔하거나 지루하지 않고 소재도 기존의 섬 소설과 겹치지 않게 잘 만들었다. 무엇보다 한국의 토속적인 색깔을 듬뿍 칠해줘서 가상의 배경인데도 익숙한 기분이 든다.


20년 전, 해무도에서는 기괴한 살인사건이 있었다. 목 없는 두 시체의 등장. 그런데 당시 섬사람들은 세간에 알리지 않고 조용히 묻었다. 이것이 ‘한옥 저택에 대한 저주‘라는 흉흉한 소문과, 해무도의 귀신 노파 짓이라는 전설이 돌게 된다. 20년 후, 섬의 한옥 집주인이 돌연사하고 부산의 장례식장에서 시신의 머리가 사라진다. 주인의 두 딸은 20년 전 사건을 떠올리며 섬으로 부랴부랴 돌아간다. 장례 소식을 들은 주인공도 고인을 만나러 섬으로 간다. 그리고 한옥 집 사랑채에서 시신의 머리가 발견되었다. 어떻게 머리가 혼자서 먼 바다를 건너왔을까? 폭설과 풍랑으로 섬에 갇힌 일행은 저주받은 한옥 집에서 몸을 피하는 동안, 한옥의 밀실 공간에서 죽은 일행을 마주한다. 이것은 귀신 노파의 짓일까, 아니면 일행 중에 살인자가 있는 것일까.


원래 무서운 이야기는 책으로 읽는 것보다 입에서 입으로 전해 듣는 게 더 재미있다. 그런데 이 책은 누군가가 들려주는 듯한 묘한 기분이 든다. 그래서 말하는 이의 표정이나 음성의 높낮이 같은 게 보이고 들리는 듯 했다. 아무튼 분위기가 반 이상을 먹고 가는 작품이다. 정유정 작가의 소프트한 버전이랄까. 인물들의 사투리나 섬 배경, 한옥 설명 등등 한국적인 색깔과 성격이 은은하게 묻어 나온다. 이 정도면 정통 한국 호러 미스터리라고 할만하겠는디? 초반에 주인공이 멍청하게 고집부리던 것들만 빼면 딱히 욕할 장면이 안 보인다. 아무리 경고해도 말 안 듣는 사람은 왜 작품마다 꼭 있는 걸까? 하지 말라면 하질 말고, 돌아가라면 돌아가고, 잊으라면 잊을 것을 왜 사람들은 사서 고생을 하는가. 아니면 내가 너무 현실적인 것인지. 초반에 주인공은 하나부터 열까지 충고를 듣지 않다가 뒤에서 후회하는 모습을 반복한다. 계속 이런 식이면 좀 곤란한데 싶었지만 나중에는 정신 차리고 주인공의 역할을 잘 해내주었다.


생각보다 별점이 낮은 편이던데 대부분 평들이 밋밋하고 개연성 없고 평범하다는 내용이었다. 스케일 크고 자극적인 외국소설이나, 현대 과학으로 수사하는 경찰/탐정소설에 익숙한 분들은 분명 싱거울 수도 있겠다. 그러나 내가 점수를 높게 준 부분은 한국적인 특색을 잘 표현해낸 것과, 살리기 어려운 밀폐 공간 소재로 본 적 없는 스토리를 창조해낸 것. 기담 장르는 일본의 전유물이라 할 만큼 일본에서 많이 만들어졌다. 그런데 국내에서도 그 영역을 넘나들었으니 이것만으로도 칭찬받아야 한다. 임팩트는 다소 약하지만 소설다운 재미를 갖추었고 가독성도 좋은 편이다. 이만하면 충분히 재능 있는 신인 작가라고 생각하는데 아쉽게도 이 책이 처음이자 마지막이다. 밀리언셀러 클럽 시리즈에 재미있는 소설이 은근히 많이 숨어있는 듯. 여하튼 잘 읽었습니다.