[서평]신곡 - 가와무라 겐키

신곡
가와무라 겐키 지음, 이진아 옮김 / ㈜소미미디어 / 2025년 3월

출판사로부터 도서를 제공받아 작성한 리뷰입니다

간혹 뉴스에서 아이들이 피해자로 나오는 경우를 본다. 성인이 묻지마살인을 당해도 내 가족이 왜? 라는 의문이 계속 들고 내가 뭘 잘못했을까? 범인은 왜 그 사람을 죽여야 했을까 하는 생각이 계속 들게 마련이다. 어린 아이가, 그것도 자식이 그런 사건의 피해자가 된다면 그 후유증은 꽤 오래 갈 것이다. 부부와 아이까지 삼인으로 구성된 가족이라면 아이가 그런 사고를 당해서 세상을 뜬 후 부부가 서로 헤어지는 경우도 있을 것이다. 여기 단노 가족은 어떠했을까.

이야기는 피해자 가나타의 아빠인 미치오와 엄마인 교코 그리고 누나인 가온의 입장에서 차례대로 그려진다. 같은 시간의 일이 그려지는 것이 아니라 시간은 계속 흐르고 그 가족에 변화가 생긴 일을 차례대로 그려내고 있어서 어떤 일이 있었는지 되짚어 가지 않고 이해할 수 있다. 조류원을 운영하는 미치오. 그는 그날 아이를 데려다 주었다. 그리고 눈앞에서 범죄를 목격했다. 분명 큰 충격이었을 것이다. 그보다 더 충격이 있을 수 있을까 싶을 만큼 말이다. 하지만 늘 말하듯이 산 사람은 그 몫의 슬픔을 짊어지고 살아야만 한다. 살아내야만 한다. 그것이 살아남은 자들의 슬픔이 아니던가. 더구나 그에게는 지켜야 할 남은 가족들이 있지 않은가. 어떻게해서라도 이겨내지 않을 수 없을 것이다.

아내인 교코는 노래로 힘듦을 이겨내고 있는 것 같다. 다 좋다. 노래도 좋고 모임도 좋다. 하지만 자신의 모든 재산을 거기에 가져다 바치는 건 이해하기 어렵다. 자신들이 무슨 재벌도 아니고. 그래서 그들의 행테를 의심하게 된다. 미치오도 마찬가지로 생각하고 상담사를 찾아가는 등 교코를 구하려고 해보지만 아예 그들과 함께 하는 방법을 택했다. 이 가족은 어떻게 될까.

가와무라 겐키의 소설은 전에 두 권을 읽었다. [세상에서 고양이가 사라진다면]과 [4월이 되면 그녀는]이라는 제목의 책이다. 전작은 이 서평으로 북카페에서 인정을 받은 적도 있어서 더 각별하게 느껴지는 책이다. 영화를 제작한 작가라서 그럴까 시각적인 효과가 꽤 뛰어나다. 조류원이라는 독특한 장소를 배경으로 설정한 것도 흥미롭다. 일본에서는 자주 있는지 모르겠지만 한국에서는 그렇게 자주 볼 수 있는 장소가 아니라서 더욱 그러하다. 새들의 소리라던가 새들만이 가지고 있는 알록달록한 색들을 연상하게 된다. 그 새소리는 교코와 가온이 부르는 노래와 어우러져서 더욱 귓가에 쨍하게 들려온다.

동생을, 자식을 잃은 가족들이 저마다 극복하는 방법을 보여주지만 그것이 왜곡된 방법으로 이루어질 경우 어떻게 해야 하는가. 그저 단순하게 극복 과정만 보여주는 것이 아니라 이단 종교가 가지고 있는 특성과 제목에서도 보여주듯이 기독교적인 특성을 끌어 내면서 화합을 이룬다. 신곡이라 하면 당연히 단테의 신곡을 떠올리기 마련인데 동명의 제목을 내세운데는 분명 자신만의 강점이 있으리라 생각하고 주장했을 것이다. 신곡. 새로운 노래. 단노 가족의 새로운 노래는 지금도 계속 되고 있으려나.

#일본소설 #장편소설 #묻지마살인 #신곡

[서평]끊어진 사슬과 빛의 조각 - 아라키 아카네

끊어진 사슬과 빛의 조각 ㅣ 레이디가가
아라키 아카네 지음, 이규원 옮김 / 북스피어 / 2025년 4월

특정 작가 하면 바로 연결해서 떠오르는 출판사가 있다. 게이고의 경우 워낙 다른 출판사에서 많이 나오기는 했지만 재인이라는 출판사가 생각나고 모리사와 아키오는 샘터가 생각이 났다. 미미 여사의 책도 여러 군데서 많이 나왔지만 에도 시대를 그린 시리즈만큼은 북스피어에서 단독으로 나오고 있다. 내가 그 시리즈를 처음 알게 된 것도 작가 이름보다는 출판사 이름을 먼저 본 이유였다. 그래서일까 이 북스피어에서 줄가차게 내고 있는 이판사판 시리즈나 레이디 가가 시리즈라던가 하는 이 희한한 시리즈들이 눈에 들어온다.

아라키 아카네라는 작가는 [세상 끝의 살인]이라는 작품으로 역시 북스피어에서 나온 책으로 처음 알게 되었다. 이 작품이 두번재인데 나는 이 작가와 북스피어를 연결해서 딱 머리 속에 잘 저장해 둘 것 같다. 첫작품도 오 이런 기발함이? 라면서 기대 이상이다 라는 생각과 함께 만장일치로 상을 받을만하다라는 생각이었는데 이번 작품은 뭐 기대 이상보다 훨씬 그 라인을 뛰어 넘어버렸다. 그냥 장대 하나 들고 휙하고 뛰어넘듯이 말이다. 1부 2부로 구성된 이야기가 전혀 다른 형식의 이야기인 것도 특이한데 그 둘이 연결되는 방식이 어찌나 철커덕 잘 들러붙는지 분명히 이 두 작품이 연결이 되긴 할건데 어디서 어떻게 스무스하게 잘 넘어갈 수 있을까 하고 혼자 고민 아닌 고민을 했더랬다. 내가 쓰는 작품도 아니면서 말이다. 그런데 이건 뭐 아주 짝 들어맞지 않는가. 줄 거 다 주고 느낄 거 다 느끼게 해주고 작가 자신만의 캐릭터까지 아주 잘 드러낸 그런 수작 중의 하나라 할 수 있겠다.

1부의 이야기는 폐쇄 살인이다. 학창시절부터 친하게 지내던 친구들과 사회에서 그들 중 한 명을 알게 되어 같이 여행을 가게 된 도 다른 친구 한 명. 그리고 그들을 안내줄 관리인까지 딱 정해진 인원이 맞춰젔다. 이미 그들을 다 죽이겠다는 생각으로 작정하고 그곳에 도착한 한명이지만 사건은 그가 생각하지 못했던 방식으로 전개되고 그는 오히려 자신을 향해 조여듦을 느껴야만 했다. 그러게 기회가 있었을 때 그냥 다 죽였어야 했다. 자기 자신이 범인으로 몰리지 않으려면 아니 자기도 죽지 않으려면 말이다. 이미 자신은 그 모든 것을 계획해 놓았기에 말이다. 이 시건의 범인은 분명 이 안에 있다. 누굴까.

2부는 전혀 다른 사건이다. 쓰레기장에서 발견된 시체. 토막이 난 채로 버려져 있던 시체를 발견한 것은 클린회사에 일을 하는 그녀인데 그녀는 경찰에게서 자신이 위험하다는 소식을 듣게 된다. 알고보니 그 이전에 벌써 다른 사건이 저질러져 있었고 일련의 연속성이 등장을 했던 것이고 그 사건에 휘말려 버린 당사자가 되어 버린 것이다. 경찰 두명이 신변감시를 위해서 붙었다. 그녀는 죽음에서 빠져 나올 수 있을까.

전혀 다른 이야기가 어떻게 연결될지 궁금하지 않은까. 단 하나의 스포만 허락한다면 2부는 1부보다 몇년 후의 이야기를 그리고 있다는 것. 1부의 사건은 2부에 결정적인 영행을 미치고 있다는 것. 그 정도일까. 요즘 나오는 작가들은 예전 작가들에 비해서 이야기가 그렇게 몰입감이 대단하지는 않다며 내심 깔보고 있었는데 아니 이 정도의 이야기라면 요즘 작가고 뭐고 간에 나는 푹 빠져 읽을 것만 같다. 아니 읽을 것이다. 그렇게 이 작가의 이름을 꼭꼭 새겨둔다. 다음 작품은 또 뭘까.

[서평]성경이 쉬워지는 책 - 존 팀머

성경이 쉬워지는 책 - 맥락과 흐름만 잡아도 성경 쉽게 읽을 수 있다
존 팀머 지음 / 터치북스 / 2025년 4월

성경은 구약 39권과 신약 27권 총 66권으로 구성된 그야말로 잡학다식의 이야기다. 처음부터 끝까지 연대기적으로 죽 이어지는 것이 아니기 때문에 처음 읽는 사람들은 난해함을 표현할 수 밖에 없다. 베스트셀러라고 하니 한번 읽어볼까 싶은 마음을 먹었다 하더라도 끝까지 읽기 힘든 책 중에 하나인 이유이기도 하다. 그나마 구약은 어느 정도 천지창조로부터 시작해서 한 백성의 이야기가 그대로 이어지는 것 같이 보이지만 신약의 이야기는 같은 에피소드들이 여러군데 겹쳐서 나오기도 하고 같은 반복이 많아서 지루함을 느낄 수도 있다. 시대적으로 본다면 신약이 훨씬 더 이후에 쓰여졌기 때문에 이해하기 더 쉬운 면이 있기도 하다. 그만큼 어렵기 때문에 성경을 가이드 해주는 책이 있었으면 할 때가 있는데 그런 사람에게 권하고 싶은 것이 바로 이 책이라 할 수 있겠다.

뒤표지에는 애피타이저라는 말을 쓰고 있다. 말 그래도 성경을 읽기 전 읽으면 좋다는 소리다. 그렇게 보아도 좋겠지만 일년일독을 계획하고 있는 사람이라면 자신이 읽고 있는 성경에 맞게 이 책을 같이 읽어도 더 좋을 것 같다. 소개서라고 해서 설명만 있는 책을 예상했었는데 이 책은 성경 전체를 총 12장으로 나누어 설명을 하고 각 장의 끝에는 나눔과 적용 코너가 있어서 성경 모임에서 사용하기에 유용하도록 편집해두었다. 한달마다 모임을 가지고 이 책으로 일년을 같이 해도 좋고 여기에서 설명하듯이 일주일에 한 장씩 보아도 좋을 것이다.

도입부에서 추천해주는 찬양들도 다 좋다. 찬송가와 ccm 등 다양한 곡을 알려주고 있는데 큐알코드가 있었다면 조금은 더 좋지 않았을까 하는 생각도 해본다. 저작권 때문에 어려웠을려나. 나눔과 적용은 복습과 나눔, 묵상과 적용 부분으로 나뉘어 있는데 복습 부분에서는 앞에서 설명해 둔 것에 대한 질문을 하고 있어서 제대로 이해했는지 여부를 알 수 있다. 딱히 답이 정해져 있는 것이 아니라고 생각했는지 답을 따로 나와 있지 않아서 그부분은 조금 아위웠다. 어느정도 알 수 있도록 간략하게라도 답을 알려주었으면 더 좋았을 걸 이라는 생각도 해본다.

본문 에서는 성경 속의 구절을 인용하거나 다른 책에서 어떻게 이 부분에 대해서 설명하고 있는지를 알려주고 있어서 이 한권의 책으로 많은 것들을 알 수 있는 기회가 된다. 깊게 알기 보다는 조금은 넓게 알기에 가깝지 않나 하는 생가을 든다. 지도나 표 등 시각적인 자료를 사용해서 이해도를 높이려 한 점도 인상적이다. 너무 과하지 않게 들어가 있다는 생각이다.

[서평]시소게임 - 박소해,김재희,한수옥,한새마

시소게임
박소해 외 지음 / 북오션 / 2025년 4월

여성 작가 4인이 풀어낸 결혼에 대한 불편한 진실이라는 띠지에 적혀진 문구를 본다. 내가 지금 결혼 생활을 하는 것도 아니고 굳이 꼭 같이 살 필요 있나 라는 생각도 있어서 그냥 제목만 봤더라면 패스 이랬을 수도 있겠으나 작가 이름만으로 나는 이 책을 집어 들어야 했다. 내가 김재희 작가님 팬이라는 건 나를 아는 사람이라면 다들 잘 알 것 같고 박소해 작가님이나 한수옥 작가님 한새마 작가님의 책들도 앤솔러지를 비롯해서 많이 찾아서 읽었더라. 다 굉장하다라는 느낌으로 읽었던 책들이라서 이 작가님들의 작품이 모인 이 책을 그냥 넘길수는 없었다. 소재와 주제를 막론하고 간에.

<사마귀,여자> 살인사건이 발생하고 형사가 출동을 한다. 이미 범인은 잡힌 상황에 형사는 목격자 진술을 하러 간다. 현장에서 마주친 그녀를 다시 만나게 된다. 그저 단순한 불륜일 줄로만 알았던 이야기는 변주에 변주를 거듭하며 이 짧은 단편 속에서 기어코 자신만의 색깔을 드러낸다. 역시는 역시다.

<부부, 그 아름다운 세계> 병원에서 의사와 실장으로 일하는 부부. 아이는 없다. 대화도 없다. 같이 살지만 정서적 교감도 없다. 그저 같은 공간에서 서로의 편의를 위해서 같이 살 뿐이다. 하지만 그 글을 본 이후 달라진다. 부인은 남편을 의심하고 따라붙는다. 진실을 알게 된 그녀는 남편을 상대로 어떤 스탠스를 취하게 될까. 작가님 특유의 느낌적인 느낌이 살아있는 이야기. [꽃을 삼킨 여자]처럼 이런 소재로 쓰여진 다른 책들을 읽어봤다면 아마도 그 느낌을 확실히 이해할 수 있을 것이다.

<설계된 죽음> 교통사고로 아내가 물에 빠졌다. 남편은 차에서 나왔지만 아내는 빠져 나오지 못했다. 그녀를 구하러 출동한 구조대원은 미친듯이 그녀를 살리려고 하지만 결국 그녀는 운명을 달리했다. 여기서부터 의심을 했다. 구조대원과 아내 사이에 무언가 있는 것은 아닐까 하고 말이다. 쉴새 없이 궁금증을 불러 일으키는 이 이야기는 가장 완벽한 복수란 이런 것이다 하는 진수를 보여준다.

<시소게임> 표제작인 이 이야기는 세 편의 이야기와는 달리 불륜이 등장하지 않는다. 외국인 아내를 구하는 것으로 시작해서 앞의 이야기와는 다른 루트를 택했다. 이런 범죄는 예전에 자주 뉴스에 등장을 했었기도 하고 잊혀질 만하면 저질러지는 유형의 범죄이기도 하다. 범죄 사건을 소재로 하는 프로그램에서 보면 사람을 죽이는 살인은 돈 아니면 사랑이 원인이라는 말이 있던데 그 말이 정답이기도 할 것 같다. 그것은 비단 사람 사이가 아닌 가장 가까운 사이라는 부부 사이에도 예외는 아닌 듯 하다. 시소게임이란 경기에서 양팀이 접전을 일으키는 경기를 일컫는다고 나와 있다. 놀이터에서 시소도 한쪽이 올라가면 그 다음에는 다른 한쪽이 올라간다. 계속 올라가 있기만 하면 재미가 없다. 적당히 왔다 갔다 해줘야 그 게임이 유지되는 것이다. 부부 사이라는 것도 그와 같은 것이 아닐까. 적당한 거리를 유지하며 적당히 올라갔다 내려갔다 하는 것. 그것이 잘 유지될 때 그 사이도 오래 갈 것 같다. 그것이 쉽지 않아서 그렇지.

[서평]무한정의 - 나카무라 히라쿠

무한정의 (양장본)
나카무라 히라쿠 지음, 이다인 옮김 / 허밍북스 / 2025년 4월

* 출판사로부터 도서를 제공받아 작성한 주관적인 리뷰입니다.

정의라는 것이 무엇일까. 사전적 정의로 가장 먼저 나오는 것은 진리에 맞는 올바른 도리라고 나온다. 그렇다면 이 책에 나오는 무한정의라는 말은 끝이 없는 올바름이라는 뜻일게다. 정의가 끝이 없이 행해질 수 있을까. 하드커버의 단단함 만큼이나 견고하게 저질러지는 살인, 무게만큼이나 묵직함이 끊임없이 이어지는 이 이야기는 정의의 정의에 대해서 다시 한번 생각해보게끔 한다.

얼굴에 표시가 있는 시체. 반 사회집단의 구성원만을 노린 범죄이기에 범인에게는 성소자라는 별명이 붙여졌다. 이 사건을 이끌어가는 것은 료이치. 발레 유학을 떠날 예정인 딸과 자기 방에 틀어박힌 아들이 있다. 료이치는 이 사건을 무사히 해결하고 한걸음 더 앞으로 나갈 생각이다. 해결만 한다면 충분히 가능한 일이다. 감찰계의 친구에게서도 자신이 승진 대상에 있다는 소리를 들었다. 하지만 모든 것은 한 순간에 무너져 내렸다. 법과 질서와 가족 그는 어느쪽을 선택할까.

작가의 이름은 낯설고 일본에서는 몇 작품이 있지만 검색 결과 한국에서는 이 책이 처음으로 번역된 책인듯 하다. 일단 벌어진 사건에 하나의 사건을 더하여 긴장감을 고조시킨다. 거기서 헤매나 싶었지만 재빠르게 연달아서 사건을 붙여 넣는다. 한번 시작하기가 어렵지 자신의 자리를 지키기 위해서라면 무엇이든 할 기세다. 살인 사건에 정당성을 부여하기는 어렵지만 그 상황이라면 이해는 된다. 애초에 잘못 끼운 단추다. 첫단추를 잘못 끼워놨으니 이건 밑으로 줄줄이 잘못 끼워질 밖에. 이 사태를 해결하는 것은 단 하나다. 아예 다 풀고 첫단추부터 새로 끼우는 것이다. 하나하나 고치다가는 끝도 없고 고쳐지지도 않는다. 하지만 그렇게 하기까지는 용기가 따른다. 자신이 저지른 잘못을 다 뒤짚어 엎어야 한다. 그렇게 하겠다고 생각했다면 처음부터 시작도 안 했을 수도 있다.

사건을 해결하는 동시에 사건을 저지른다. 협박과 위협이 끊임없이 날아온다. 반 사회집단이라 칭하는 조직세계의 구성원이 피해를 당하다보니 그들과의 관계도 불가분하게 그려져야 한다. 경찰과 조직 그리고 범인. 이 삼각형이 이리저리 옮겨다니며 한쪽이 다른 쪽을 향해서 화살을 쏘아대는 형태로 이루어진다. 범인은 누구이며 무슨 이유로 이런 짓을 저지르고 있는가. 그것이 가장 궁금할 것이다. 사건은 연결성을 띠고 있지만 형태가 달라졌다. 그로 인한 혼동은 사건을 해결해야 할 경찰의 몫이다. 그들은 어디에서 해결점은 찾는가. 내부인가 또는 외부인가.

지금 시점을 기준으로 벌어지는 사건을 이야기하고 있지만 조직의 세계를 그리고 있다는 점에서 본다면 한창 조폭이나 야쿠자가 유행할 때의 이야기를 그린 느낌도 든다. 일본에는 요즘도 야쿠자가 유행을 할까. 하기야 조폭이 없어졌다고 하지만 지금 한국에서도 십대들이 새로운 조직을 만들어서 그것이 유행처럼 번지고 있다는 시사 잡지의 기사를 본 적도 있으니 아예 사라진 것은 아니라고 보아야 할 것이다. 단지 예전처럼 그들간에 부딪히는 일이 드러나지 않을 뿐. 이 묵직한 소설을 잘도 엮었다 싶다. 이 작가의 다른 이야기를 또 읽어보고 싶어진다. 이번이 끝이 아니길 바라는 마음이다.