[서평]나의 아름다운 이웃 -박완서

나의 아름다운 이웃 - 박완서 짧은 소설
박완서 지음 / 작가정신 / 2019년 1월

박완서라는 작가는 내게는 유난히 더 특별하다. 어려서부터 작가의 책을 많이 보아왔고 그래서 눈에 익은 이름이고 그래서 낯설지 않은 작가이고 그 덕분에 관심을 가지고 많은 책을 읽었으며 우리말의 정겨움을 조곤조곤 펼쳐지는 소설과 에세이의 즐거움을 알게 되었다. 그것은 전부 박완서 작가를 유난히 좋아한 엄마 덕분이기도 하다. 

현재 가지고 있는 작가의 책들은 엄마가 산 책도, 선물받은 책도, 내가 엄마한테 선물한 책도 있고 그리고 내가 받은 책도 있다. 그렇게 여러 책들이 여러 시간을 거쳐서 모아졌다. 90년대 책부터 최근 2019년에 나온 책까지 저마다 다른 책이지만 단 하나 같은 작가의 책이라는 공통점을 가지고 있다. 그만큼 박완서라는 작가의 작품이 대단하다는 것을 보여주는 증거인 셈이다.

<박완서 짧은 소설>이라는 제목이 붙은 이 작품. 그야말로 진짜 짧은 글들의 대향연이다. 단편보다도 더 짧은 글들. 작가는 이것을 '콩트'라는 장르로 말하고 있다. 기업에서 만드는 사보에 들어가는 문예물. 문예지에 실리는 이야기인만큼 길이는 짧고 내용은 재미나다. 작가의 기존의 작품을 아는 사람이라면 아니, 이런 글도 썼구나 하고 놀랄수도 있겠다.  

처음부터 무슨 말일지 모를 때는 그래도 괜찮은데 아주 쉬운 말을 내가 이해한 뜻과 전혀 다른 뜻으로 쓰고 있는 걸 들을 때는 소외감을 느끼게 된다. 중 고등학교 정도의 또래들이 저희들끼리 찧고 까불면서 조잘대는 은어 속어 따위를 들을 때가 바로 그런 경우이다.(262p)

분명 7-80년대에 쓰여진 이야기인데도 불구하고 지금과 전혀 다르지 않은 소재들도 눈에 뜨인다. <외래어 노이로제>라는 제목의 글도 그런 경우인데 작가는 손자또래의 아이들이 하는 말이 무엇인지 뜻이 궁금해져서 물어보게 되고 그것이 로봇의 이름이라는 것을 알아낸다. 

이런 혼동스러움은 지금도 별다를 바 없다. 아니 오히려 새로운 신조어들이 쏟아져 나오는 통에 이제는 할머니가 아닌 세대들조차도 따로 배우지 않으면 알수 없는 한글 아닌 한글 단어들이 생겨나고 있다. 얼마나 이질감이 없는지 작가가 지금 살아있다면 지금도 역히 마찬가지라고 말을 해주고 싶어진다.

후남이는 혼자서 결혼 일주일 전, 기철이와 함께 철모르는 기쁨에 들떠 철없이 축배를 들던 스카이라운지로 갔다. 그때와 같은 빛깔 고운 술을 시켰지만 혼자 드는 술은 고배였다.  (100p)

후남이라는 이름이 어떤 의미인지 아는가. 아들을 바라면서, 딸이 그만이기를 바라면서 지은 이름이다. 그런 이름을 가진 주인공이지만 그 당시의 일반적인 여자들과는 다르게 공부도 했고 직업도 가지고 있다. 이제 결혼을 앞두고 있는데 같은 회사에 다니고 있어서 여자가 회사를 그만두는 것이 암묵적인 룰이 되어 왔다. 

하지만 그녀는 그렇게 하고 싶지 않다. 배운 여성임을 나타내듯이 부부 중 한 사람의 전근을 요청하고 기분 좋게 결혼을 했고 여행에서 돌아왔다. 그런 그들을 기다리고 있는 것은 속초와 전주로의 발령이다. 졸지에 남편을 서울본사에서 지방으로 끌어내린 여자가 되어 버린 셈이다. 둘이서 기분 좋게 축배를 들었던 곳에서 혼자서 고배를 마시고 있는 그녀. 어떤 결론을 내리게 될까.

여자의 가문은 지체로 보나 재력으로 보나 훌륭했고 남자의 집안은 가난하고 보잘것 없었다.(309p)

딱 이 문장을 보면서 바로 이번주 끝난 드라마를 생각하게 된다. 이혼녀이며 위자료로 호텔을 받아서 자신이 대표로 있는 여자와 그 호텔에 신입사원으로 입사한 남자. 그들은 서로를 모르는 채로 다른 곳에서 우연하게 만난 관계이다. 그런 자유로왔던 관계는 사원과 대표라는 관계로 묶여버리게 된다. 거기에 그들을 둘러 싼 가족들을 비롯한 다른 사람들까지 둘의 관계는 둘만 좋다고 되는 게 아니라는 것을 알게 된다. 결론은 해피하게 끝났지만 이런 일이 실제로 일어나는 경우 드라마처럼 해피하게 끝날 것이라는 생각은 하지 못한다. 작가는 21세기에도 이런 진부한 설정으로 드라마가 방송되고 그것이 인기를 얻고 있다는 것을 알고 있었을까 미리 짐작이라도 했었을까.

나 때만 해도 이렇게 휘뚜루 사모님을 써먹진 않았건만..... 윤여사는 사모님에 넌더리를 내면서 이렇게 자기가 장사하던 때를 회상했다. (362p)

예전 예능프로그램에서 우리말을 배우는 퀴즈를 냈던 적이 있었다. 그때 들었던 단어들 중의 하나가 '휘뚜루'라는 단어였다. 예시로는 '휘뚜루 마뚜루'라는 단어로 기억하고 있는데 작가의 글에서 그 단어를 발견하고 역시 우리말을 사랑했던 작가라는 생각에 감탄을 한다. 제대로 된 우리말이 사라지고 있다는 것은 너무나도 잘 느끼고 있음이다.

짧은 이야기들이 줄줄이 이어지고 있다. 짧은 만큼 후다닥 읽어버려도 좋고 한 꼭지씩 따로 떼어서 느긋하게 읽어도 좋겠다. 글이나 책을 싫어하는 사람이라 해도 재미난 소재와 현실에서 있음직한 이야기들로 말미암아 조금은 끌리게 된다. 

조금 맛만 보아야지 하고 열었다가 참지 못하고 한꺼번에 다 먹어버린 과자처럼 이 첫 이야기를 읽는순간 알아차린다. 멈출수가 없음을 말이다. 역시 작가의 저력은 작가가 존재하지 않은 이 시대에도 여전하다. 강력하면서도 부드러움을 가지며 유머감각을 유지하고 날카로운 사회비판을 그 속에 숨기고 있다.

[서평]스티커 아트북 아이 러브 트래블

스티커 아트북 : 아이 러브 트래블 - 몰입의 즐거움과 안티 스트레스를 동시에! ㅣ 스티커 아트북 (아트인북)
아트인북 기획팀 지음 / 아트인북 / 2019년 1월

아트인북에서 [아이 러브 애니멀] 스티커북에 이어서 [아이 러브 트래블]이라는 제목으로 스티커 북을 만들었다. 일종의 '아이 러브' 시리즈라고 보아도 좋을 것 같다. 애니멀에는 제목 그대로 여러 동물들이 나오는 책이었다면 이 책은 그야말로 인기있고 유명한 관광지들을 중심으로 스티커북을 구성해 놓았다고 보면 되겠다.

여러 스티커북중에서도 아트인북의 스티커북은 스티커의 커팅이 완벽하다. 손만 대면 툭 떨어져 버려서 어디로 가버렸는지 찾는 일이 일어나지도 않았고 그렇다고 떼어지지 않아서 칼이나 다른 도구를 사용해서 뜯어야 하는 경우도 없었다.

또한 폴리곤 아트 기법으로 만들어져서 완성된 작품을 보면 입체적으로 보이는 효과를 주어서 훨씬 더 사실적으로 보이게 된다. 뒷배경과 아주 잘 어울려서 전혀 어색하지 않다는 뜻이다. 다른 스티커북은 보통 10개의 바탕지를 가지고 있는데 비해서 총 8개의 바탕지가 조금 적다는 느낌이 들기는 하다.

이 책에서는 난이도를 상중하로 목차에 표시해 두고 있는데 스티커의 조각이 적다고 해서 무조건 난이도가 낮은 것은 아니다. 모아이 그림의 경우 첨성대보다도 많은 조각을 가지고 있지만 난이도는 가장 낮은 하로 나와있다. 그 이유는 첨성대와 비교해서 볼 때 금방 알 수 있다. 스티커의 갯수는 많지만 크기가 커서 어렵지 않게 붙일 수 있기 때문이다. 첨성대의 조각은 갯수는 가장 적으나 스티커 각각의 크기가 매우 작은 편이어서 핀셋이 필요하다. 난이도는 중.

갯수는 122개로 가장 적은 첨성대를 골라 붙여본다. 제목과 함께 간략한 설명을 적어 두고 있어서 기본적인 배경지식을 얻을 수 있다.

스티커를 붙일대 가장 신경이 쓰는 부분은 아무래도 여백이 보이지 않게 붙이는 것이다. 그냥 마음대로 붙여도 좋지만 딱 맞게 붙였을 때 더욱 완성도가 높은 작품이 나온다는 것을 익히 알고 있기 때문에 가능하면 주어진 바탕지의 칸에 딱 맞게 붙이고 싶어하는 편이다. 하지만 약간씩 밀려버리는 조각때문에 조금 속상하기는 했지만 신경쓰지 않고 하나씩 붙이다 보면 완성되었을 때 그렇게 드러나지 않으므로 어느정도만 맞춰서 붙여도 좋을 것이다.  

미국의 나이아가라 폭포와 영국의 세븐 시스터즈, 독일의 노이슈반슈타인 성, 이탈리아의 콜로세움, 미얀마의 짜익티요, 터키의 파묵칼레, 칠레의 모아이에 이어서 우리나라의 첨성대까지 다양한 여행지의 랜드마크 들이 반갑다. 터키의 파묵칼레와 이탈리아의 콜로세움은 내가 찍은 사진과 비교해보는 재미도 준다. 우리나라의 랜드마크를 넣어주어서 더욱 반갑다. 유명관광지만 넣어주면서 우리나라가 빠져있는 경우는 조금 더 아쉬움을 남기기 때문이다. 

첨성대를 직접 가 본다해도 이렇게 자세히 볼수 있을까 싶을 정도로 정교하게 처리된 스티커 조각들. 각각의 조각들만 보면 어디에 쓰이는 조각인지 모르고 붙이다가 완성작을 보면 왠지 모를 뿌듯함을 느끼게 된다. 밤의 첨성대와 동그란 달. 햇빛이 밀려들어서 독특한 사진을 남겼다.

여행을 가고 싶지만 현실적으로 여건이 안되서 가거지 못하는 경우 이 스티커북 한권이면 그 아쉬움을 조금은 덜어낼 수 있지 않을까. 오늘도 이 한권의 책으로 세계 여러 곳곳을 떠돌아 다녀본다.

[서평]보는약 - 허애희

보는약 - 미술치료전문가의 셀프치유프로그램
하애희 지음, 조은비 그림 / 디자인이곶 / 2018년 12월

분명 컬러링 북이기는 하지만 패턴이 딱 짜여져 있다거나 외곽선이 딱 떨어진다거나 하는 맛은 덜한 대신 소박함을 살렸고 정겨움을 주면서 추억을 불러일으키게 하는 책이 바로 이 [보는약]이다. 약이라면 거부감부터 드는가. 이 책은 정말 그대로 마음의 상처에 약을 발라주듯이 살포시 덮어주는 그런 효과를 가지고 있다. 이름이 거창하지 않다는 뜻이다. 거기다 이 보는약 프로그램은 특허권을 가지고 있다고 하니 이 얼마나 대단한 효능인지 인정받은 느낌이 들지 않는가.

보는약은 총 3개의 포장단위를 가지고 있다. 가족 20매, 놀이20매, 그리운 이야기 20매. 총 60개의 그림들은 자기의 증상에 맞춰서 그려주면 된다. 보는약의 대상이 어느정도 나이대가 있다보니까 그리운 이야기 편에서는 요즘 사람들은 전혀 알지 못할 그런 옛적인 것들이 보인다. 

'아이스케키'라던지 난로에 도시락쌓기 거기다 '얼룩무늬교복'과 '장발'과 '미니스커트' 단속, ' 물펌프'에 '버스안내양'까지 지금은 어디서도 볼 수 없고 전시회나 박물관에서나 할머니의 옛이이야기 속에서나 존재하는 것들이 자리잡고 있다. 나이가 있는 사람들에게는 자신의 옛생각을 떠올리는 그런 그림들일 것이다. 

컬러링북이기는 하지만 여러가지로 활용할수 있음을 보여준다. 단순히 색칠만 하는 것이 아니라 배경에는 콜라쥬 기법을 사용해서 종이를 뜯어붙여도 좋고 그림들을 복사해서 잘라서 오려서 붙여서 실제적인 느낌을 주어도 좋다는 것이다. 여러가지 방법으로 활용 가능해서 더욱 재미나게 사용할 수 있는 보는약이다.

여러 그림 중에서 내가 선택한 것은 가족 편에 있는 <엄마품의 자장가>였다. 연년생으로 태어난 동생 덕분에 엄마품에 안겨본 적이 기억에 없다. 집에 일하는 언니가 두명이나 있어서 그 언니들이 업어주기는 했겠지만. 오히려 커서는 길에서 잘 쓰러지는 통에 엄마한테 전화해서 엄마가 업고 집에까지 온 날이 들이 더러 있다. 가뜩이나 키도 큰 아이를 엄마는 어떻게 업고 왔을까. 그림속 아이의 모습이 너무나도 평안해 보인다.

사실 컬러링북을 몇개 가지고 있으면서도 자주 꺼내지 않은 것은 무슨 색을 칠해야 할지 생각하는 것이 어려워서였고 금손들이 너무나도 많아서 이쁘게 칠한 그림들을 보면 기가 죽는 까닭도 하나의 원인이었다. 곰손인 나는 그들을 쫓아하기보다는 그저 내 맘 편한대로 칠하기로 작정했다. 그리고 나니 컬러링북의 압박이 조금은 덜어짐을 느낄수가 있었다.

이쁘거나 안 이쁘거나 간에 내가 만족하고 내맘을 달래주었다면 그것으로 만족하는 것이 컬러링이 아니던가. 이 하나의 그림을 칠하면서 까만 머리였을 당시의 엄마모습을 생각했고 하얗게 세어비린 그 세월이 안쓰러웠고 그래도 엄마가 아직 곁에 있어서 다행이라는 생각이 든다. 엄마품에서는 그 어떤 아이도 조용히 잠들것만 같은 그런 밤. 슥삭거리는 색연필의 소리만 가득한 밤이었다.

[100자평] 연쇄 살인마 개구리 남자의 귀환

연쇄 살인마 개구리 남자의 귀환 ㅣ 스토리콜렉터 71
나카야마 시치리 지음, 김윤수 옮김 / 북로드 / 2019년 1월

언제나 기대되는 시치리의 이야기. 전작을 읽어서 더욱 궁금합니다.

[서평]상해임시정부-정명섭

상해임시정부
정명섭 지음 / 고즈넉이엔티 / 2019년 1월

1919년. 이 책을 읽으면서도 몰랐다. 올해가 임시정부 수립을 한 지, 독립운동을 한 지 백년이 되는 해라는 것을 말이다. 다른 이웃님 글을 보고서야 알았다. 1919년과 2019년. 그 백년 동안 우리는 어떻게 살아왔을까. 우리는 그때와 어떻게 달라졌는가. 그 당시에는 어떤 일들이 있었는가.

중국을 몇번이나 다녀오고 홍콩을 다녀왔건만 상하이는 아직 한번도 가지 못했고 가보고 싶은 곳 중의 하나이다. 단지 관광을 목적으로 생각했지만 이 책을 읽고 나니 마음이 조금 바뀌었다. 그곳에 가면 아마도 임시정부를 세웠던 흔적이 있지 않을까. 그곳을 찾아보고 싶어졌다.

얼마 전 세계2차대전을 배경으로 한 이야기를 읽었다. 독일이 항복을 하면서 끝났던 전쟁. 일본도 그럴 줄 알았다. 하지만 일본은 독일 편이 아니었고 연합군 편이었다. 결국 독일과는 아무런 상관이 없었고 일본이 조선이라는 한 작은 나라를 잡아먹는데 있어서 관심을 가질 나라는 그 누구도 없었다.

일본이 우리나라에게 좀 잘 대해주었다면, 속국으로 대하지 않고 자신네 나라들의 국민들과 같은 대접을 해주었다면 우리네는 그런 독립운동을 전개할 생각을 하지 않았을까. 갑자기 그것이 궁금해졌다. 압박에 견디다 못해서 우리만의 독립국가를 되찾고자 한 민족이 우리였다. 조선땅에 살고 있는 사람들뿐만 아니라 그 땅을 떠나 있는 사람들에게서 시작한 것이 독립운동이었다.

사람들은 저마다 다른 이유들로 나라를 떠났다. 공부를 하기 위해서 떠난 사람도 있을 것이고 그 나라에서 살 수 없어서 떠난 사람도 있었을 것이다. 압박을 받는 서러움에서  벗어나서 아예 다른 나라에서 사는 것이 낫겠다는 생각으로 떠난 사람들도 있었을 것이다. 그들 중에는 이 나라의 독립을 원하는 사람들도 분명 있었겠지만 일본군들이 여기저기 심어 놓은 밀정을 피하기 어려웠고 하나로 모아지기 힘든 민심이 있었고 물론 자금부족도 한 몫 했을 것이다.

그런 그들에게 하나의 도화선이 주어졌다. 그것은 바로 여운형이 상해에서 찰스 크레인의 연설을 들었기 때문이고  그로 인해서 파리 강화회의에서 조선의 독립이 언급하고 주장한 것이다. 여운형은 조선의 독립을 원했지만 우리 나라 스스로는 할 수 없었고 세계의 모든 나라에 그 정당성을 알리고자 했었다. 그렇게 하기 위해서 사람을 보내기로 하지만 일본의 치열한 방해를 뚫고 과연 파리까지 갈 수 있을까.

그곳에 조국을 대표해서 가기로 한 김규식을 하나의 조건을 달게 된다. 그것은 바로 증거를 보여달라는 것이다. 자신이 그곳에 가서 조선의 자주독립을 말한다 할지라도 실제로 우리 국민들이 그것을 원한다는 증거가 없다면 다른 나라 사람들이 믿어주겠냐는 것이다. 당연한 이치다. 그것을 보여주기 위한 것이 바로 우리가 알고 있는 그 3.1 독립만세운동이다.

우리가 너무나도 간절히 원함을 보여주는 것. 온 천하 만민들에게 다 알려주고 싶은 것. 목이 터져라 우리의 땅을 되찾기 위해서 소리질러야 했던 것이다. 일본에서도 만주에서도 그리고 조선의 가장 중신부인 서울에서도 사람들은 모였다. 그리고 소리를 질렀다. '대한독립만세'라고 말이다. 총을 들지는 않았다. 단지 손에 손을 잡고 만세를 불렀다. 단지 우리 땅을 되찾겠다고, 우리 나라를 되찾겠다고 그 일념만으로 부르고 또 불렀고 지르고 또 질렀다. 돌아온 것은 당연한 압박이었다.

하지만 그런 모든 노력으로 말미암아 우리는 상해에 임시정부를 수립할 수 있었다. 비록 원하는 대로 바라는 대로 모든 것이 다 이루어지지는 않았지만 우리가 바라는 대로 우리 땅에 정부를 세우지는 못했지만 그래도 임시적으로나마 우리나라를 되찾겠다는 의지를 보여준 것이나 다름멊었다.

실제로 있었던 일을 바탕으로 쓰여진 글이라서 그런지 몰두해서 읽게 된다. 누구가는 알고 있는 사살이지만 누군가는 몰랐던 사실이므로 또한 새로운 역사를 배우게 된다. 소설이다. 하지만 소설이 소설만은 아니다. 이 소설을 바탕으로 우리가 앚고 있었던 역사를 찾아보게 된다면 이 소설은 그것으로 충분히 그 역할을 다한 것이다.

상해에 가보고 싶은 마음이 든다. 그곳, 상해임시정부가 수립되었던 그곳, 그곳에 가서 우리의 독립을 위해서 얼마나 많은 사람들이 노력이 있었는지 직접 느껴보고 싶다. 당신들이 있었기에 우리가 지금 이 땅에서 우리 말을 쓰면서 우리 한국 국민으로서 살아갈수 있었습니다. 그래서 감사합니다. 하고 인사를 드리고 싶어진다.