존재에 대한 거대한 거짓말

존재의 세 가지 거짓말 세트 - 전3권
아고타 크리스토프 지음, 용경식 옮김 / 까치 / 1993년 8월

<존재의 세 가지 거짓말>은 제목으로 예상되는 내용과는 달리 위악적이면서 영악한 쌍둥이 형제의 어린 시절을 담고 있다. 

그리고 딱딱하고 재미 없을 것으로 보이는 제목과는 달리 상당한 재미가 있다.

그냥 재미가 아니라 읽지 않으면 후회할 정도의 재미다.

루카스(Lucas)와 클라우스(Claus), 순서만 다를 뿐 철자가 같은 이름의 쌍둥이 형제는 악마성과 인간성 사이에서 교묘한 줄타기를 한다.

자신들을 보살펴 주는 성당의 소녀가 길거리의 전쟁포로들에게 빵을 줄 듯 말 듯 놀리자 형제는 군인의 시신에서 발견한 폭탄을 장작에 숨겨 소녀를 죽이려 하는 장면이 그렇다. 

형제의 행동은 세상의 동의를 구할 수 있을 듯하면서도 구할 수 없는 미묘한 지점에 서 있는 것이다.

소년을 둘러싼 인물들, 돈 밖에 모르는 할머니와 모자란 소녀, 동성애 장교, 알코올 중독 서점 주인 등은 전쟁이라는 상황을 더욱 부각시킨다.

정상궤도에서 일탈한 인물들은 전쟁이라는 특수한 상황에서 일탈을 더욱 보편화한다.

<존재의 세 가지 거짓말>은 책장이 넘어갈 수록 쌍둥이 형제의 삶의 퍼즐을 맞춰나가는 기분이 든다.

소년들은 성장하고 헤어지게 되면서 유년 시절과 내용상 상당한 간극을 벌인다.

아고타 크리스토프 세 권으로 나온 이 책이 시간 차를 두고 발표돼 각 권을 별도의 소설로 봐도 무방하다는 점이 이유일 수 있겠지만 이 책이 전쟁이라는 참상 속에서 분절된 삶을 그리고 있기 때문인지도 모르겠다.