지속가능한 영혼의 이용
마쓰다 아오코 지음, 권서경 옮김 / 한즈미디어(한스미디어) / 2022년 3월
평점 :
장바구니담기


일본 미야기(宮城)현 센다이(仙臺) 여행 중에 있었던 일이다. 센다이는 토호쿠(東北) 지방 대표 도시지만 그보다 지진이나 쓰나미 피해로 더 알려져 있는 곳이기도 하다. 주변 온천을 즐기는 재미가 있어 아키우(秋保) 온천 마을을 찾기로 하고 아침 일찍 버스 정류장으로 향했다.


이른 시간이라 중고등학생으로 보이는 여학생이 한 명 앞에 있었고, 서서히 뒤로 직장인이나 학생들이 줄지어 가는 정도. 한 학생이 종종 걸음으로 내 옆을 지나며 잠시 목례하더니 앞에 서있던 학생과 반갑게 인사를 나눴다. 여느 학생들처럼 서로 손바닥을 마주치더니, 소곤소곤 수다 삼매경에 빠져들었다. '새치기한 거 아냐?'잠깐 들었을 뿐 워낙에 작은 목소리로 얘기한데다 어린 학생들이라 별 생각을 갖지 않았다.


어느새 길게 늘어난 줄이 타야할 버스가 다가오는 순간 감탄할 일이 벌어졌다. 뒤에 나타났던 학생이 나를 향해 고개 숙여 "죄송합니다"라고 인사를 하더니 줄의 맨 뒤로 달려 가는 것이었다. 잠시 '새치기'를 의심했던 순간이 미안할 만큼의 행동이었다. 작은 목소리로 친구와 대화하는 모습부터 타인에게 피해를 주지않겠다는 몸에 벤 행동이 '미담'으로만 느껴졌었다.


그런데 마쓰다 아오코(松田青子)에겐 달랐던가 보다. 그는 일본 여성이 처한 환경, 관습, 제도가 외부의 시선과는 큰 차이를 둔 채 '사라져버려야할' 문제로 인식했다. 교복, 아이돌, 스턴건 등을 소재로 다룬 <지속가능한 영혼의 이용(持續可能な魂の利用)>은 이러한 문제의식에서 출발한다.


"앞으로 소녀와 '아저씨'의 생활권을 철저하게 분리한다."


'받드는 아이'라는 뜻의 이름을 가진 게이코(敬子). 어느덧 중년의 그녀는 남자 '아저씨'로부터 큰 상처를 받고 비정규직이던 직장마저 잃었다. 한 달간의 해외생활에서 보아온 외국의 여자아이들과 확연히 다른 일본의 여자아이들에게서 느끼는 이질감. 게이코의 눈에는 '사랑스러우면서도 누구에게도 상처 주지 않을 것만 같은 목소리를 내는 최약체'로 일본의 여학생이 보여진다. 무엇보다 작은 목소리의 아주 연약한 생명체. '이래서는 일본 여자아이들이 지고 말 거야'라는 생각까지.


그러던 게이코가 한 여자아이돌의 매력에 빠져든다. XX라고 불리는 그녀는 그룹의 '센터'다. 부조리한 사회나 사회적 압력에 저항하는 힘을 노래하는 XX. 아이돌 같지 않은 노래를 부르고, 이이돌 같지 않은 춤을 추고, 아이돌 같지 않은 의상을 입은, 웃지 않는 아이돌은, 웃지 않는 XX가 게이코에겐 멋있었다.


책은 일본의 여자 아이돌이 가진 선천적인 조건이 '아저씨'들의 범위를 벗어나지 못함을 강조한다. '아저씨'를 위한 아이돌이라. 우리나라의 많은 독자들은 거부감을 느낄만도 한 가정이지만 게이코는 심각하다. 훓듯이 쳐다보는 시선, 호시탐탐 접근할 기회를 노리는 커다란 몸, 불쑥불쑥 내뱉는 음란한 말들, 그리고 그 연장선상에 있는 범죄를 저질 가능성까지 지닌 '아저씨'를 향한 분노와 혐오가 가득하다.


'명백히 교복은 상대를 무시해도 된다. 건드려도 된다는 표식이었다.'고 인식하는 게이코에게 그만큼의 이질감을 느끼지만 피해자의 입장을 '일반화의 오류'라고만 치부할 수는 없을 터. <지속가능한 영혼의 이용>에 좀 더 귀기울여 보자. 학교, 직장, 어딜 가나 있는 '아저씨'는 그들에게는 도저히 피할 수 없는 강한 존재로 여겨졌을 것이다. 때문에 '철저하게 분리'된 날을 기억하는 것은 게이코에게 매우 중요한 일이다.


"영혼은 닳는다. 영혼은 지치고, 영혼은 닳는다. 영혼은 영원히 충만하게 채워져 있는 것이 아니다. 불합리한 일을 겪거나 마음먹은 대로 되지 않을 때마다 영혼은 닳는다. 영혼은 살아 있으면 닳는다. 그래서 우리는 영혼을 오래 지속시키며 살아가야 한다." 핑크 스턴건을 지니고 살 수밖에 없는 아이돌 출신의 아유무, 그리고 게이코가 영혼을 '회복'시키기 위한 노력에 우리가 관심을 둬야하는 이유다. 누구의 영혼이건 서서히 지치고 닳아가기 때문에.(*)


* 문화충전 200% 소개로 출판사로부터 책을 제공받아 작성한 리뷰입니다.


댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(1)
좋아요
공유하기 북마크하기찜하기 thankstoThanksTo