오늘을 산다는 것

오늘을 산다는 것 - 김혜남의 그림편지
김혜남 지음 / 가나출판사 / 2017년 8월

제가 매일 하는 일이 있습니다.
물론 가끔은 잊어버릴 때도 있지만, 거의 매일 하는 건 엄마와의 전화통화입니다.

이제 여든을 바라보시는 나이, 저 또한 오십을 넘겼지만 그럼에도 엄마 눈에는 늘 물가에 내놓은 자식

마냥 불안해하십니다.

4형제 중 유독 저를 좋아하셨고 제게 많은 기대를 거셨던 엄마.
밖에 놀러가지도 않고 늘 집에 앉아 책만 읽었던 딸. 공부하란 잔소리 하지 않아도 알아서 공부했던 딸,

공부도 곧잘 했던 딸.
그래서 엄마는 제가 잘 될 거란 생각을 하셨나 봅니다.

저보다 공부 잘하던 친구들도 가정형편때문에 여상을 가고 서울에 있는 대학보다 지방 국립대학을 선호

했던 80년 대.

전 지방에서 장학금을 받고 다니라는 부모님 말씀을 따르지 않고 고집을 부려 서울로 유학을 왔습니다.

학교 다니는 동안 아르바이트를 하며 생활비를 벌어가며 대학을 다녔는데 엄마는 그 때가 제일 행복하

셨었다고 했습니다.

넉넉하지 못한 형편으로 저와 동생들을 서울로 보냈으니 우리들이 대학을 다니는 동안 엄마의 어깨는

으쓱하셨던 모양입니다.

그런데 제가 마흔이 되기도 전에 뇌출혈로 쓰러져 오른쪽을 쓰지 못하게 되니 엄마에게는 아직까지도

현실을 받아들이기 쉽지 않은 듯 했습니다.

13년이 흐른 지금도 엄마는 여전히 미련을 버리지 못하고 계셨습니다.
언젠가는 다 나을 거라는 희망.
그런 엄마에게 전 매정하게 말을 하곤 합니다.
"엄마, 이 병은 절대 안 낫는 병이야. 지금처럼 유지만 해도 감사한 일이지, 다른 사람들은 나보다 훨씬

더 심하고 재발도 많이 해서 병원에 다시 입원하는 사람들도 많아. 휠체어도 안 타고 보조기를 차고라도

걸을 수 있다는 건 정말 감사해야 한다니까 그러네."

"나도 아는데 자꾸 억울한 마음이 드는 걸 어떡하냐?"

"엄마, 오늘 읽은 책은 고대 의대 나온 정신분석 전문의 선생님이야. 그런 분도 파킨슨병으로 마비가

왔는데 나 정도면 양호하지. 그 분은 잘 나가는 의사 선생님이셨는데 그 분 어머니는 얼마나 억울하

시겠어? 그에 비하면 엄마는 별 거 아니야."

김혜남 선생님의 책을 몇 권 읽었는데 그때마다 느낀 건 늘 긍정적이고 밝게 사신다는 것이었습니다.

엄마에게는 괜찮다고 말을 하지만 아주 가끔씩 "왜 나한테 이런 일이 생겼지?"라는 생각을 할 때도

있거든요.

하지만 그날이 그날인 투병생활 중에도 늘 새로운 도전을 하시는 김혜남 선생님이 참 멋있다는

생각을 합니다.

가족과 친구들에게 상투적인 문자를 보내는 게 아니라 스마트폰으로 한 컷의 그림을 그려 마음을

전한다니 그 마음이 무척 대단한 것 같습니다. 

어설픈 그림이라고 하셨지만 어떤 유명한 화가의 그림보다도 훨씬 정이 가고 그림 문자를 받는

사람을 행복하게 해 주는 것 같습니다.

스마트폰을 통해 보내진 선생님의 그림과 글이 어찌나 마음을 뭉클하게 하는지요.

오늘 하루가 나에게 주어진 마지막날이라는 마음으로 더 열심히 살아야겠다는 생각이 들었습니다.

오늘은 결코 다시 오지 않는다는 말을 기억하면서....


⚪ 포옹 ⚪

따뜻하게 꼭 안아주는 것은
우리가 타인에게 줄 수 있는
최대의 공감과 위로입니다.
가슴과 가슴을 통해서
더 깊은 말이 전해지니까요.

누가 나를 포근히 안아주고
따뜻한 위로를 해 주었으면 좋겠습니다.

누군가에게 내가
따뜻한 포옹과 위로를 전할 수 있는
사람이고 싶습니다. (33쪽)

⚪ 한 발짝 ⚪

사람들이 나에게 묻습니다.
그러고 어떻게 사냐고요.
그럼 나는 되묻습니다.
그럼 어떻게 하냐고요.
그래도 살아야 하는데
그럼 어떻게 살아야 하냐고요.

때론 삶이 막막하고
앞이 안 보일 때도 있습니다.
현실이 너무 원망스럽고 고통스러울 때도 있습니다.
그러나 언제까지 그 자리에 주저앉아 울 수만은 없습니다.
그건 그 어둠과 고통 위에 머무는 것이니까요.

거기서 한 발짝 나아가는 것,
그것이 답입니다.
그렇게 한 발짝 한 발짝 나아가다 보면
어딘가 다른 곳에 서 있는 자신을 발견하게 될 겁니다. (89쪽)

⚪ 가지 않은 길 ⚪

가지 않은 길은 아름답습니다.
그 길은 그러지 않았다면
크게 성공했을지도 모르는 무한한 가능성과
달콤한 후회를 내포하고 있기 때문입니다.

이루지 못한 사랑 또한 아름답습니다.
그것은 우리에게 그러지 않았다면 있었을 법한
영원한 사랑에의 꿈을 가능하게 해 줍니다.

모든 후회는 달콤합니다.
그것은 그렇지 않았더라면 이루었을 법한
모든 꿈의 완성을 속삭여 주기 때문입니다.

프루스트의 시구처럼 그 길을 걸음으로써
그 길도 거의 같아질 테지만요. (113쪽)

⚪ 다가가기 ⚪

누군가에게 다가가고 싶다면
그의 벽 밖에서 열리는 문을 찾아 두드려 보세요.
그리고 그 문이 열릴 때까지 기다리세요. (211쪽)

검은 기쁨

검은 기쁨
에릭 엠마뉴엘 슈미트 지음, 류재화 옮김 / 열림원 / 2017년 8월

원래 단편소설을 즐겨 읽지 않는 편인데 2010공쿠르 단편소설상 수상작이란 말에 혹해서 읽게

되었습니다.

작가가 철학을 가르쳐서 그런지 몰라도 책을 읽는 내내 여기저기에서 철학적인 질문이 쏟아졌

습니다.

모두 네 편의 단편소설이 수록되어 있습니다.

《생 소를랭의 이상한 여인》은 세 번이나 돈 많고 나이 많은 남자들과 결혼해 그들 모두 몇 년 못

가 죽어서 유산을 상속받은 마리 모레스티에에 대한 이야기입니다.

법원에서 '구체적인 증거가 없다'는 이유로 면소 판결을 받은 그녀를 보기 위해 많은 사람들이 다녀

가고, 마을 사람들은 그녀를 의심하면서도 그녀를 보기 위해 마을을 찾아오는 사람들이 줄어들까

걱정되어 그녀가 독감에 걸렸을 때 그녀의 안부를 걱정합니다. 

늘 마을 사람들 앞에서 당당하던 그녀가 어느 날 언덕 위 성당을 지나가다가 오르간을 연주하고 있는

젊은 신부를 만나게 됩니다.

맑은 영혼보다는 검은 영혼에 자신을 바쳐야 할 의무가 있다는 신부의 말을 듣고 마리 모레스티에는

자신의 죄를 고백하기로 합니다.

마리는 사람들이 추측하고 있는 것보다 훨씬 많은 살해에 대해 구체적으로 고해를 하고 젊은 신부를

충격에 빠뜨리는 걸로 쾌락을 느낍니다. 반면 마리가 털어놓은 범죄 이야기를 들은 신부는 점점 힘들

어하기 시작합니다. 고백을 한 지 다섯 주가 지나고 이제 몇 가지 이야기만 남았는데 갑자기 젊은 신

부는 얼마동안 자리를 비우게 됩니다.
다시 나타난 신부는 마리에게 자수할 것을 권하고 마리 또한 그의 뜻대로 할 생각이었지만 젊은 신부

가 바티칸으로 발령을 받으면서 모든 것이 원점으로 돌아가고 맙니다.

두 번째 단편 《귀환》은 평생을 뱃사람으로 살아온 그레그가 어느 날 자신의 네 딸 중 한 명이 사망

했다는 소식을 전해듣고 절망하는 내용입니다.

죽은 딸이 자기가 제일 사랑하는 딸일까봐 걱정하고, 누군가 죽어야 했다면 차라리 자신이 제일 정을

못 붙이는 딸이었으면 좋겠다는 생각을 합니다.

가족을 위해 자신은 충분히 할 만큼 했다고 믿었던 그레그는 딸의 죽음으로 자신의 사랑이 문제가

있었다는 사실을 깨닫습니다.

집으로 돌아온 그레그에게는 어떤 소식이 기다리고 있을까요?

세 번째 단편 《검은 기쁨》이 제일 인상 깊었습니다. 촉망받던 두 명의 음악가의 삶의 어떻게 달라졌

는지, 악에서 선으로, 선에서 악으로...왜 단편집의 제목을 《검은 기쁨》으로 선택했는지 조금은 알 것

같았습니다.

네 번째 단편 《엘리제의 사랑》은 마냥 설레고 기뻤던 사랑의 처음과 결혼 후 서로에게 무덤덤해진

쇼윈도우 부부의 이야기, 하지만 엘리제가 죽고 나서 그녀가 남긴 편지로 인해 남편이 엘리제를 오해

하고 있었고, 엘리제가 남편을 정말로 사랑했다는 사실을 알 수 있었습니다. 

단편을 좋아하지 않았지만 이 책은 많은 질문을 던져주어 단편에 대한 선입견을 조금이나마 벗겨준

책이었습니다. 

에밀

에밀 - 쉽게 읽고 되새기는 고전 ㅣ 클래식 브라운 시리즈 6
장 자크 루소 원작, 문경자 지음 / 생각정거장 / 2017년 7월

장자크 루소의 《에밀》은 이름만 들어보았지 , 그 내용에 대해서는 전혀 몰랐습니다.
좀 더 일찍 《에밀》을 읽었더라면 얼마나 좋았을까? 하는 아쉬움이 들었습니다.

무척 딱딱할 거라 생각했는데 아주 두꺼운 분량의 책을 200페이지 조금 넘게 축약해 놓으니 읽기도

편했습니다.

《에밀》을 읽어보지 않아서 잘 모르겠지만 이 책은 《에밀》에서 가정교사를 자처한 루소의 핵심 교육

내용을 정리한 것 같습니다.

18세기에 쓴 것이라고는 믿기지 않을 정도로 지금 읽어도 전혀 어색하지 않을 책이었습니다.

우리 아이들을 키울 때 어떻게 교육해야 할 지 암담해 각종 육아교육서를 보곤 했지만 솔직히 그런

책들보다 간추린 한 권의 이 책이 훨씬 더 도움이 될 것 같습니다.

이 책 말고 원래의 《에밀》을 읽어보고 싶다는 생각이 들었습니다. 《에밀》은 루소가 에밀이라는

가상의 아이를 시민으로 양성하는 교육의 진행과정을 보여주는 성장소설이라고 합니다.

하지만 이 책은《에밀》에서 나온 루소의 교육론을 집약해서 소개하고 있어서 요약집이라고 볼 수도

있을 것 같습니다.

제1권은 출생에서 5세까지 아이를 어떻게 가르칠
것인지, 아이가 투정을 부릴 때는 어떻게 해결해야 하는지 알려주고 있습니다.

제2권은 5세에서 12세까지 아이에게 가르쳐야 할 내용을 알려주고 있는데 아이가 첫 번째로 배워야

할 것이 고통을 견디는 법이란 말에 전적으로 공감하였습니다.

제3권은 12세에서 15세까지 아이들에게 가르쳐야 할 것에 대해 알려주고 있는데 제일 먼저 눈에

들어온 내용은 아이에게는 아이 나름의 행복이 있다는 말이었습니다.

제4권은 15세에서 20세까지의 아이들에게 가르칠 내용에 대해 말하고 있습니다.
여기에서 제일 공감이 갔던 것은 "아이는 자기애를 통해 남들을 사랑한다"는 내용과 "고통을 겪어본

자만이 고통받는 자를 동정할 수 있다"는 내용이었습니다.

마지막 제5권에서는 "사람의 마음을 움직이는 것은 사람 그 자체뿐이다"라는 내용이 마음에 와 닿았

는데 워낙 짧게 간추린 내용이라서 원래의 책인 장자크 루소의 《에밀 또는 교육론》을 다시 읽어봐야

할 것 같습니다.

아이들을 어떻게 훈육해야 할지 고민하는 분들이 읽으면 도움이 될 것 같습니다.

자식을 키우고 교육시키는 일에서는
가난도, 일도, 체면도 핑계가 될 수 없고,
어느 누구도 면제될 수 없다. 《에밀》제1권

인생을 산다는 것, 그것은 인생의 행복과 불행을 감당할 줄 아는 것이다. 부모는 자신의 아이를

보호할 생각만 하지만, 그것만으로는 충분하지 못하다. 어른이 되어 스스로를 보존하고 운명의

타격을 견뎌내는 법을, 또한 사치나 빈곤에 맞서 대항하고 필요하다면 어떤 여건에서도 살아나

가는 법을 가르쳐야 한다. 산다는 것은 숨쉬는 것이 아니라 행동하는 것이다. (65쪽)

설령 아이가 틀리더라도 하는 대로 그냥 내버려두고 서둘러 잘못을 고쳐주지 말라. 아이가 스스

로 잘못을 알고 고칠 수 있을 때까지 말없이 기다려주라. 적당한 기회에 최소한의 책략만 써서

아이가 잘못을 깨달을 수 있게 해주는 것으로 충분하다. (140쪽)

"내가 불행한 사람을 도울 줄 아는 것은
불행을 알고 있기 때문이다."         - 로마 시인 베르길리우스 (184쪽)

오늘 또 일을 미루고 말았다

오늘 또 일을 미루고 말았다 - 일에 쫓겨 인생마저 꼬였을 때, 오늘부터 로켓 스타트 시간 관리법
나카지마 사토시 지음, 양수현 옮김 / 북클라우드 / 2017년 9월

학창시절, 시험기간에 늘 벼락치기로 시험공부를 했던 기억이 납니다. 

저와는 다르게 아들은 중학교 때부터 예습과 복습을 습관으로 만들었습니다. 
수업 시작 전, 10분의 쉬는 시간에 짧게 책을 읽는 것으로 예습을, 방과 후엔 집에 오자마자 그날

수업 내용을 가볍게 복습하고는 놀러가곤 했습니다. 

아들은 시간 관리를 철저하게 하는 편이라 아들을 보면서 감탄한 적이 많았습니다. 
놀고 싶은 적도 있을 텐데 그걸 꾹 참고 해야 할 일을 다 해내는 걸 보니 대단하단 생각이 들었죠. 

반면 전 무슨 일을 할 때 미리 해 놓기 보다는 마감기한에 이르러서야 겨우 일을 시작하곤 합니다. 

이 책의 저자는 자신이 개발한 시간 관리법인 "로켓 스타트 시간 관리법"을 소개하고 있는데 이 시

간 관리법을 사용해서 뛰어난 업무 능력을 가진 사람들 사이에서 살아남을 수 있었다고 합니다.

많은 사람들이 야근을 밥 먹듯 하면서도 일을 끝내지 못하는 경우가 많은데 저자는 "로켓 스타트

시간 관리법"을 활용하면 평범한 사람들도 야근 없이도 충분한 성과를 올릴 수 있다고 합니다. 

1장부터 3장까지는 사람들이 왜 시간이 부족하다고 느끼는지, 효율적인 시간 관리를 어떻게 해야

하는지, 저자가 '로켓 스타트 시간 관리법'을 만들게 된 과정을 이야기하고 있습니다. 

4장에서는 '로켓 스타트 시간 관리법'이 무엇인지 소개하고 5장에서는 나만의 '로켓 스타트 시간

관리법'을 찾는 법을 알려주고 있습니다. 
직장인들에게는 어떻게 효율적으로 일을 처리할 것인지에 대해, 학생들에게는 학교 공부를 할 때

'로켓 스타트 시간 관리법'을 어떻게 적용해야 하는지 알려주고 있습니다. 

한때 '아침형 인간'이 유행한 적이 있는데 저자는 '로켓 스타트 시간 관리법'을 활용하면 아침형

인간으로 바뀌게 되고 싫어하는 일을 빨리 끝내고 나머지 시간엔 자신이 좋아하는 일에 집중하

여 몰입함으로써 자신이 원하는 일을 천직으로 삼을 수 있다고 주장합니다.   

사람마다 일하는 패턴이 있는 법인데 저자가 주장하는 '로켓 스타트 시간 관리법'이 모든 사람

에게 적용이 가능할지는 의문이 드는 것도 사실입니다. 

하지만 아침에 일찍 일하는 걸 선호하고 모든 일에 계획적인 사람이라면 '로켓 스타트 시간 관리

법'이 유용하게 쓰일 거란 생각이 드네요. 
 

느링느링 해피엔딩

느링느링 해피엔딩 - 세상에서 가장 바쁜 아빠와 세상에서 가장 느린 딸이 보낸 백만 분의 시간
볼프 퀴퍼 지음, 배명자 옮김 / 북라이프 / 2017년 8월

낚시터에서 어떤 낚시꾼이 한가롭게 낚시를 즐기고 있을 때 한 사업가가 그에게 걱정스런 말투로

말을 걸었습니다.
"지금 한가롭게 낚시를 할 게 아니라 한 살이라도 젊을 때 돈을 벌어야 합니다."
낚시꾼이 물었습니다. "왜 그래야 하죠?"
"지금 돈을 벌어놓지 않으면 노후에 생계를 걱정해야 할 겁니다. 젊었을 때 돈을 벌어야 편안한

노후 생활을 할 수 있고, 그때는 경제적 부담없이 마음놓고 낚시를 할 수 있을 테니까요."
낚시꾼이 "그때까지 기다리지 않아도 지금 당장 낚시를 즐기고 있지 않소."라며 황당하다는 표정

으로 사업가를 쳐다봅니다.

어떤 책에서 읽었는데 오래 전 내용이라 확실하진 않습니다. 하지만 이야기에서 주목할 것은 미래에

있을 여유로운 생활을 얻기 위해 현재의 삶을 저당잡히고 부지런히 돈을 모아야 한다며 앞만 보며

달리는 현대인의 삶을 꼬집는 내용이었던 것 같습니다.

대부분의 사람들이 낚시꾼처럼 살기 보다 사업가의 마인드로 사는 것 같습니다.

노후에 여유롭게 생활하기 위해 현재를 저당잡히는 생활.

사실 이 또한 말이 되지는 않습니다.
노후를 대비할 돈을 모은다는 건 생각도 하지 못할 정도로 요즘 서민들의 삶이 팍팍해졌기 때문

입니다.

현재 이 시간을 사는 것 말고 우리들에게 보장된 건 아무 것도 없습니다.
하지만 대부분의 사람들은 수많은 사건, 사고들이 나만은 비켜갈 거라고 생각하며 살아갑니다.
그래서 미래를 준비하고 계획하며 사는 거겠죠.

이 책의 저자 또한 마찬가지였습니다. 유엔 환경프로그램의 지원을 받아 아프리카에 파견을 가기도
하고 유엔 감시관으로 일하기도 했습니다.

하지만 바쁘게 살며 교수 임용을 앞둔 어느 날, 근육실조증을 앓는 딸이 건넨 말때문에 그는 모든

것을 정리하고 여행을 떠나기로 합니다.

"아빠, 아주 멋진 일만 생기는 백만 분이 있으면 좋겠어."라는 딸의 한 마디에...

이 책은 그의 가족이 몇 달 씩 머물면서 다른 곳의 사람들과 함께 어울리고 교감했던 여행 기록

입니다. 또한 저자가 딸과 함께 한 여행에서 느낀 마음의 변화 과정을 기록하고 있습니다.

느링느링 살다보면 예전에 발견하지 못했던 행복을 찾을 수도 있다고 말하고 있습니다.

절대 꿈을 이룰 수 없는 확실한 방법이 있다. 꿈을 이루는 데 필요한 모든 조건이 갖춰질 '언젠

가'를 기다리면 된다. 힘, 건강, 돈, 시간, 판타지. 나는 인식하지 못한 채 '언젠가'를 기다리는

이런 기술을 써왔던 것 같다. (133쪽)