[소설] 참을 수 없는 존재의 가벼움 / 밀란 쿤데라 저 ★★★★

참을 수 없는 존재의 가벼움
밀란 쿤데라 지음, 이재룡 옮김 / 민음사 / 2008년 8월

한 침대에서 잘 수 있다는 것은..
한 침대에서 섹스를 할 수 있단 것과 다르다는 얘기가 나온다.

한 침대에서 잔다는 것은 섹스만을 하겠다는 것이 아니다.
한 침대에서 밤에 같이 잠이 든다는 것은
그 사람의 코고는 소리..이불을 내젓는 습성..이가는 소리..단내나는 입등..
그것을 이해한다는 것 외에도,
그 모습마저 사랑스럽게 볼 수 있다는 뜻이다.

화장안한 맨얼굴을 예쁘게 볼 수 있다는 뜻이며
로션 안바른 얼굴을 멋있게 볼 수 있다는 뜻이다.

또한, 팔베게에 묻혀 눈을 떳을 때
아침의 당신의 모습은 볼 만 하리라.
눈꼽이 끼고, 머리는 떴으며, 침흘린 자국이 있을 것이다.
또한, 입에서는 단내가 날 것이고...

그 모습을 바라보며. 보여줄 수 있다는 것은
단내나는 입에 키스를 하고
눈꼽을 손으로 떼어 주며
떠 있는 까치집의 머리를 손으로 빗겨줄 수 있다는 뜻이다.

밀란 쿤데라. '참을 수 없는 존재의 가벼움' 中에서

---

내가 이 책을 처음 접한 것은 97년도였다. 읽고 싶었다기 보다는 문화적 허영심이 있는 나에게 이 책은 읽어야할 중요한 책이었기에 읽기 시작했었던 것으로 기억한다. 그때는 글자 이외에 다른 것을 볼 수가 없었다. 너무 많은 이유들이 있었기에 지루하고 어려웠다.  그런데 다시 읽기 시작했다. 위의 글을 메일로 받고, 나도 읽은 책인데 왜 저 문장을 찾아내지 못했지? 라고 생각하면서. 첫번째 읽고  7년쯤 세월이 지나서 그런가?

책장은 너무나 잘 넘어가고 세면대에 오줌누는 남자로만 기억되던 '토마스'를 조금 이해할 수 있을 듯도 싶다. 그리고 '테레사'에게 밀려가는 이 엄청난 감정이입은 뭘까? 정말.. 살고 사랑하는게 뭘까??