[소설-동유럽] 숨그네 ★★★☆

숨그네 (양장) ㅣ 문학동네 세계문학전집 31
헤르타 뮐러 지음, 박경희 옮김 / 문학동네 / 2010년 4월

1945년 1월 소련의 장군 비노그라도프는 스탈린의 이름으로,
나치에 의해 파괴된 소련의 '재건'을 위해 루마니아에 거주하는 독일인들을 넘겨달라고 요구했다.
루마니아에 살던 17세에서 45세 사이의 독일인은
남녀를 불문하고 빠짐없이 소련의 강제 수용소로 유형을 갔다. 

어떤 소설이든, 배경이 있다. 나는 이 소설을 읽으면서 위의 배경을 알지 못한 채 반을 넘겨 읽으면서 의문에 휩싸여 있었다. 이 소년은 왜 잡혀갔을까? 중반이 넘어서야 책에는 해설이 있기 마련이라는 생각에 뒤를 넘겨보고서야 안정된 독서를 할 수 있었다. 그렇다고해도 술술 잘 읽히지는 않았다. 이차대전 후 루마니아에서 소련 강제수용소로 이송된 17살의 독일 소년 '레오폴트 아우베르크'의 회상을 읽으며, 참으로 혼란스러웠다. 안읽혀서.

문장을 읽고 있고, 대충 이해는 하겠으나 문장이 눈에 달라붙지 않아 서걱거리는 느낌이었다. 산문인지 시인지 모호한 이 문장들을 읽으며, '원문도 이러려나'라는 의문과 '문화적 차이 때문인가'라는 의문 그리고 '나만 안 읽히나 '라는 의문이 겹쳐 들었다. 나는 읽는 내내 몇번을 손에서 놓았는지 모르겠다.  무슨 말을 하고 싶은지는 대충 알겠으나 결코 잘 읽히지가 않았다. 물론, 이 소년이 수용소에서 돌아와 현실에 적응하지 못하는 장면 등은 무척 공감이 가지만, 이런 표현들이 나에게는 전혀 맞지가 않아서 힘들었다.

아득하고 비현실적이다. 이 소년은 현실에 발을 디뎠음이 분명한데도, 소설 속에서는 왠지 허공을 날아다니는 듯 하다.  최근에 읽은 솔지니친의 소설에서, 소련인으로 수용소에 있던 '이반 데니소비치'는 수용소에 완전히 동화되어있는 것을 보고 있자니 괴로웠다. 그러나,  이 소년은 적응하지 못하고 있는 허공에 떠다니는 듯 해서 슬펐다.