뒤틀린 가치관을 지닌 어느 사기꾼의 밑바닥 삶을 그린 소설

삶, 범죄자의.
김세진 지음 / 좋은땅 / 2024년 5월

손 쉽게 돈버는 걸 좋아하는 사기꾼을 중심으로 학비와 생활비를 편하게 벌려는 매춘부와 그들을 부리며 수배중인 범죄자라도 돈만 벌 수 있다면 거리낌없는 마담, 이제는 손 뗐으나 계속 경마장을 맴돌며 정보집을 파는 경마꾼, 지인이라도 사기에 빠뜨리는 걸 꺼리지 않는 갑부 등등. 정말 구린내 풀풀 풍기는 사람들이 여럿 등장하며 인간의 추악하고 이기적인 면을 잘 보여주는 소설이다. 

"나는 그동안 받은 수많은 쫓기는 경험과 압박 덕분에, 과도한 걱정이나 두려움으로 피해를 받을 것이라는 의심을 고집하는 이상심리학적 상태인 '편집증'을 앓고 있다." 

특히 수배되어 모텔을 옮겨다니며 도망자 신세를 지내는 사기꾼 주인공은 사회적으로 '이렇게 살아선 안 된다'를 모두 보여주는 표본처럼 느껴진다. 타인의 돈을 강탈하는데 거리낌없는 양심의 부재와 이기심. 자신에게 속은 사람들은 모두 멍청해서 당할 만 하다고, 그리고 자신은 절대 답히지 않을 거라는 오만한 확신. 그렇게 사기친 돈으로 룸살롱을 다니며 돈이 아깝다고 생각하면서도 끊지 못하는 방탕한 성욕까지. 어쩜 이런 부분만 모아놓은걸까 싶기도 하지만 그의 행보와 성격들을 보면 주변에서도 흔히 볼 수 있을법한 인간이라는 걸 느낀다. 

  이런 인물들이 나오면서 자신들이 그렇게 살 수 없게 된 이유이자 변명을 주절주절 풀어놓으면 글의 개연성은 조금이나마 더 얻을 수 있었겠지만 대신 재미를 크게 잃었을 것이다. 이 소설은 그런 쓸데없는 설명은 모조리 제쳐두고, 이 범죄자의 '현실'만을 오직 생생하게 그려낸다. 글을 읽다 보면 내가 품었던 오만하고 이기적인 생각들을 행동으로 옮기는 주인공을 통해 묘한 쾌감을 느끼기도 하고, 그런 주인공이 정상적으로 타인을 믿으며 안정적으로 삶을 안정시키지 못하고 계속해서 더 크고 많은 자극을 쫓아 시궁창같은 뒷세계에서 벗어나지 못하고 정신적으로도 불안정한 삶을 사는 것을 보며 역시 내가 바라는 삶을 살기 위핸 '안정'이 필요하다는 걸 새삼 깨닫는다. 

  가장 재미있는 부분은 주인공이 매일같이 출근하며 소박한 월급을 얻는 직장인 등 노동자들을 비웃지만 이야기 속에서 삶이 크게 뒤흔들리고 망가지는 이들은 모두 타인들이 하는 노력보다 훨씬 적은 노력을 하고도 훨씬 큰 댓가를 얻어내길 바라는 이들이라는 점이다. 경제분야, 특히 주식에서 이야기하는 '하이 리스크 하이 리턴'과는 달리 꿈같은 이야기에 홀려 위험따위는 전혀 고려하지도 않는 인물들. 어두컴컴한 세계를 살아가는 이들의 일대기, 혹은 다큐멘터리를 본 듯한 감상, 그리고 삶과 인간에 대한 생각거리까지 남겨주는 재미있는 소설. 

자연 다큐멘터리를 보며 소녀들이 생각하는 인간의 사회와 ‘선‘

손님 2호 - 이나르 소설
이나르 지음 / 북랩 / 2023년 4월

이야기는 네 소녀가 동물원에서 야생성을 잃고 주어지는 먹이만을 먹으며 늘어진 동물들의 모습에 실망하고, 조금 더 생생한 자연을 보기 위해 다큐멘터리를 감상하는 데에서 시작된다. 어떤 소녀는 육식 동물들이 초식 동물을 잔인하게 잡아먹는 모습을 보며 충격을 받기도 하고, 또 다른 소녀는 약한 동물은 더 강한 동물에게 잡아먹히기 마련이며, 애초에 그 모습이 잘못된 것이 아닌 '자연의 순리'라는 점을 생각하고 이야기한다. 

이후 소녀들은 사냥을 성공하지 못한 사자와 하이에나들이 굶는 모습 등 여러 자연의 모습들을 보았다.

그 중 사냥의 실패를 보며 소녀들은 인간은 농사를 지을 수 있기에 그런 고통을 감수할 필요가 없고, 교환을 통해 자신이 가지고 있는 것을 주어 필요한 것, 원하는 것을 얻을 수 있으며, 그런 교환 속에서도 인간의 이기심으로 더 큰 이득을 보려고 불공정한 교환을 하는 모습을 예시로 들며 '선'과 '공정함'에 대해 깊이 생각한다. 

"약한 사람은 언제나 기죽어 있어야 하고, 강자의 조건을 항상 수용해야 할 뿐이거든? 무능하기 때문에 그런 거야. 무능한 위치에 있는 사람은 언제나 수그리고 있어야 하는 거야. 하는 수 없는 거야..." 

소녀들이 하는 이야기는 아직 미숙하고 어리숙한, 동시에 아직 세상에게서 때묻지 않고 순수함을 간직하고 있는 아이들, 청소년들이기에 던질 수 있는 의문과 생각들이다. 그리고 그 질문들에 대해 생각을 이어나가는 모습은 약육강식의 자연보다도 더 잔혹할지도 모르는 인간 사회를 살아가기 위해 반드시 알아야 하고, 무슨 일이 있어도 갖춰져야 하는 '신념'의 기반을 책을 읽는 독자와 함께 단단히 다져 나간다. 

"우리 사회는 원래 그런 것일지도 몰라. 계략이 잘 통하는 사회. 요행 주의자들이 살아가기 쉬운 사회. 기회를 놓치면 안 되는 사회." 

이 책은 인간 사회 속 경제에 대한 기본 개념서가 될 수도 있고, 사람과 '선'에 대해 생각해보는 인문학서이자 철학서가 될 수도 있다. 하지만 그 어떤 사실보다 좋은 점은, 그런 다재다능한 책이 어린 아이들과 청소년이 지루하게 느낄 수 있는 '가르치기 위한' 책이 아니라 책 속 등장인물들과 자신을 겹쳐보며 책과 이야기를 나눌 수 있는 '소설'이라는 것이다.

소비자를 사로잡는 환상 상품의 비밀

환상 상품 - 소비자의 마음을 사로잡는 히트상품의 비밀
김방희 지음 / 토트 / 2024년 6월

우리는 이성적으로, 합리적으로 산다고 생각하지만, 수많은 환상 속에서 살아간다. 핸드폰도 같은 가격에 더 좋은 성능​의 제품이 있더라도 '애플'의 아이폰이 자신을 더 트렌디하고 힙한 사람으로 보여줄 것이란 무의식에 구매한다.

같은 우유가 몇천 원 비싼 가격에 판매되더라도 무항생제, 동물 복지 등의 문구로 치장된 우유를 구매하면 환경과 나에게 더 도움이 되고, 더 비싼 가격이지만 세상을 위해 더 이로운 판단을 한다는 '환상'을 우리에게 입혀준다.
정기적으로 여행을 다니는 자기 모습이 다른 이들에게 바쁘지만, 삶에서 여유를 즐길 줄도 아는 사람으로, 그리고 이 정도 소비는 얼마든지 할 수 있는 중산층 이상의 사람으로 비친다고 생각하고 영화는 그 자체로 다른 시간과 다른 세상에 온 듯한 환상을 보여준다.
심지어는 조금 빛나고 단단할 뿐인 돌멩이에 영원과 사랑의 의미를 담아 천문학적인 가치로 거래하고, 선물한다.

"이 책은 환상이 어떻게 이 시대 상품의 본질이 되었나를 다룬다. 소비자는 더 이상 품질과 실용성만 따지지 않는다. 실체와는 무관하게 이미지를 소비한다."

책에서는 이처럼 본연의 가치보다 훨씬 높은 가격임에도 저렴할수록 판매량이 오른다는 경제학의 기본 원리에서 벗어난 '환상 상품'들을 나열하며 이들이 어떻게 소비자들에게 '환상'을 심어주었는지, 그리고 이 환상이 다른 경쟁 제품들에서 어떤 특별한 이점을 만들어내고, 좁히지 못할 간격을 벌리게 하는지 이야기한다.

"모든 종교는 그것을 필요로 하는 신도에게 환상을 채워 주는 기능을 한다. 사이비나 이단, 심지어 극단적 종말론마저도 비슷한 기능을 한다."

책에서 이야기되는 환상 상품들은 과거의 '종교'를 향하던 믿음과 비슷한 형태를 띤다. 종교를, 그리고 신을 믿으면 천국에 가고 삶이 행복으로 가득할 것이란 상상처럼, 상품들을 구매하면 삶이 더 행복해지고, 나를 바라보는 주변의 시선이 달라질 것이며, 내가 해당 상품이 가진 이미지에 어울리는 자신감 넘치는, 트렌디한, 매력 있는, 섹시한 사람이 될 것이라 믿는다.

이런 환상 상품을 파는 수많은 기업이 있다. 그리고 그 기업들은 저마다의 방식으로 사람들에게 환상을 만들어내고, 이 책은 그런 환상들에 대해 하나하나 파헤쳐 독자들에게 설명한다. 자신의 제품과 서비스를 특별한 것으로 탈바꿈시키고 싶은 사람들이라면 반드시 읽어보고, 영감을 얻지 못했다면 얻을 때까지 반복해서 읽어보아야 할 책이다.

프로불편러들로 얼룩진 잿빛 도시에서 벗어나기 위한 에세이

프로불편러 시대 속 자화상 - 잿빛 도시를 넘다
박순붕 지음 / 메이킹북스 / 2024년 6월

'프로불편러' 딱 읽어보면 몹시 깐깐하고 미간에 힘이 빡 들어가있는 사람의 얼굴이 떠오른다. 생각하기만 해도 가까이 했다간 내게 직접적으로 하는 말이든 다른 것에 대해 말하는 것이든 그들의 입에서 쏟아져나올 온갖 불편한 것들, 불만거리들에 진이 빠져버릴 것 같은 느낌이다. 하지만, 조금 다른 이야기를 해보자면 발명가들은 생활속의 눈에 띄지 않는 것들에서, 일상적으로 여기는 것들에서 불편함을 유난스럽다시피 찾아내어 이를 개선해 더 나은 삶을 만들어가는 사람들이다. 그러면, 이 삶에서 유난히 툴툴거리고 불만거리를 쏟아내는 '프로불편러'들은 어찌 보면 우리 삶을 더 쾌적하게 만들 수도 있는 단서를 주지 않을까?

이 '프로불편러 시대 속 자화상' 책은, 이와 비슷한 생각에서 출발한 박순붕 작가가 자신의 삶에서 불편하다고 느꼈던 문제들을 되짚어보며 어떻게 해야 더 나은 삶을, 더 좋은 관계를, 더 이로운 사회를 만들 수 있을지 깊이 사유하는 이야기다.

박순붕 작가의 회고는 시간순으로 진행된다. 초반부의 그의 학창시절에 대한 기억은 00년생인 내겐 '라떼는...' 하면서 들어보았던 매질과 돈(촌지)이 현란하게 오고가는 그런 시절이다. 당시의 불편하고 불합리하던 때를 떠올리던 작가는 지금은 교권과 인권에 대한 이야기로 역학관계가 뒤집혀버린 지금의 교육 현장에선 '교사와 학생'으로 이분법적으로 보고 어느 한쪽에 힘을 실어주는 식의 규제와 교육이 필요한 게 아니라, 교사와 학생 모두 같은 인간으로 동일한 인권을 가진 사람으로 서로를 배려할 수 있는 인권교육이 입시를 위한 공부 이전에 선행되는 것이 진정으로 필요한 것이라 이야기한다.

그리고 다음으로 이어진 그의 직장생활도 파란만장(?)하다. 건설업에 종사하는 작가는 여러 건설사들을 다니며 정말 다양한 인간 군상들을 만난다. 그리고 그 다양한 인간 군상들 중에, 꼭 주변인들에게 스트레스를 주는 인간 한 둘은 끼어있는데, 이들이 어떻게 피해를 주는지에 대한 이야기는 비슷한 직장 상사들에게 시달리고 있는 직장인들에게 적잖은 위로와 나름의 해결 방법도 제시한다.

'프로불편러'들이 꼴뵈기 싫고, 징글징글하다 해서 피하기보단 조금의 노력을 더해 이들을 안타까운 사람, 관점이 다른 사람으로 한결 덜 열내고 볼 수 있게 해줌으로써 삶의 쓸데없는 스트레스를 줄여주는 인상적인 에세이.

몽골 여행에 대한 모든 것이 담긴 에세

고비는 예뻤다 - 그저 행복한 셀렘의 시간, 몽골 90일
안정훈 지음 / 에이블북 / 2024년 6월

안정훈 작가님의 아프리카 여행기를 담은 [아프리카 이리 재미날 줄이야]뒤에 이은 몽골에서의 3개월 여행기가 담긴 3번째 여행 에세이, '고비는 예뻤다'.

지난 책에서도 내가 아프리카를 직접 간 듯한 기분을 주는 생생한 묘사와 아름다운 사진들, 그리고 어디서 알아내기 힘든 여행 꿀팁들이 가득해 너무 재밌게 읽고 주변의 여행을 정말 좋아하는 친한 형에게 책을 선물로 주었는데, 이번에는 몽골에서의 여행이라니. 여행광 형이 좋아할 만한 책이 또 늘어 책을 받자마자 설렜다. 

"아는 것만큼 보인다.

보이는 것만큼 느낀다.

느끼는 것만큼 만족한다.

이 책을 읽고 가면 남들이 보지 못하고 알지 못하고 느끼지 못하고 지나치는 것들을 제대로 이해하고 공감하게 될 것이다." 

안정훈 작가님은 여행을 다니며 여행 내공과 함께 사진과 글 실력도 내공이 엄청나게 쌓이고 있는 게 느껴진다. 책을 읽고 있으면 작가님 특유의 위트와 재치가 책에 녹아들어 재미있는 아버지 친구분과 농담 따먹기와 여러 이야기를 들으며 시간 가는 줄 모르는 기분이 든다. 더군다나 이전 책에서도 강하게 느꼈듯이 책은 실제로 여행을 준비하는 사람들에게 경비 부담을 크게 줄이고, 여행지를 200%, 300% 즐길 수 있는 실용적인 정보들이 한가득 담겨 있어 책 가격보다 압도적으로 큰 도움이 되어 좋았다. 

"자유여행을 많이 해봤거나 젊은 사람들은 몽골 관련 카페에서 동행을 구하고 현지 여행사를 선택해 여행을 하기도 한다. '러브몽골'이란 카페가 대표적이다." 

나보다 세상을 두 배 이상 살아온 분께서 이렇게까지 청춘다운 여행을 즐기고 있는 모습을 보면, 나도 삶을 만족스럽게 살기 위해서 어떤 것들을 해야 할까 진지한 고민도 함께하게 된다.