'쇠락한 고시원을 배경으로 펼쳐지는 기묘하고도 환상적인 이야기' 변두리 시장통에 자리하고 있는 오랜된 건물인 고문 고시원. 오래된 세월만큼 낡은 시설과 흉흉한 소문을 가진 그곳엔 떠나지 못한 사람들만이 불을 밝히고 있다. 곧 허물어질 건물은 2층은 페쇄되어 3층에 모여사는 8명의 사람들만이 숨소리조차 내지 않으며 한평남짓한 자신만의 공간속에서 유령처럼 존재하고 있을뿐이다. 소설은 1990년대 지어진 고문 고시원의 음산하고 서늘한 분위기로 시작된다. 기담이라는 제목에서 오는 묘한 공포감을 끄집어내듯 오래전 고문 고시원에서 죽은 사람들과 불행한 사건을 겪은 이들의 이야기를 화자를 통해 들려준다. 밤의 이야기꾼들로 알게된 전건우작가의 신간 [고시원 기담]은 고시원생활을 했던 작가 자신의 경험을 토대로 쓰여진 소설이라 한다. 기담이라는 제목과는 달리 기괴하고 공포스러운 내용은 아니지만 허구로 만들어진 이야기들이 현실속에서도 일어날수 있다는 상상만으로도 소름끼치는 공포감을 준다. 소설은 저마다의 사연을 가진 사람들이 자신들의 공간속에서 일어나는 사건에 엮이게 되는데 무엇보다 여덟명의 삶을 엿보는 재미가 쏠쏠하다. 사법고시를 끝내 실패하자 자살로 생을 마감한 사람들이 악귀가 되거나 동물이 되어 대화를 나누게 되고 어느날 갑자기 초능력이 생기는 기이한 일들이 생기기도 하며 가출한 여고생킬러와 무술을 연마하고 이시대 진정한 협객이 되고자 하는 취준생의 이야기등. sf장르와 액션을 가미한 스릴러장르까지 다양하게 그려진다. 작가의 풍부한 상상력이 고단한 삶을 사는 사람들의 쉼이 되는 한평의 작은 공간속을 가득 메운듯 한 소설이다. 소설속 인물들은 사회에서 소외당한 약자의 모습으로 그려진다. 신용불량자, 고시생, 외국인노동자, 만년 취준생, 가출여고생, 학대받고 자란 남자. 하지만 고시원이라는 공간속에서 자신들의 존재를 숨기며 살던 그들이 생명을 위협하는 사건을 통해 자신을 가두던 틀을 깨고 좀더 긍정적인 삶을 살아 가게 되지 않을까 싶다. 읽는내내 고시원에 살아본적이 없는 내겐 공간에 대한 구체적인 상상이 쉽진 않았다. 그럼에도 미친 가독성과 빠른 완독을 할수 있었던건 이야기꾼이라는 전건우작가의 필력과 상상력 덕분일 것이다.
'살다 보면 마음만이 아니라 몸 또한 말을 한다 몸 전체가 삶에 말을 거는 것이다' -작가의 말중- 모든것을 잃은채 부유하는 삶이 되어버린 여자. 필리핀의 파라다이스같은 아름다운 섬에서 만난 한 남자와의 사랑은 그녀의 삶을 한순간 흔들어 버리고 만다. 40대중반을 넘어선 희진. 그녀가 만난 20대 중반의 앤디는 아름답게 빛이나는 젊은 남자다. 눈이 부시는 해변가에서 스쿠버다이빙을 하는 남자와의 치명적인 사랑은 일과 삶속에 찌든 중년의 그녀에겐 너무나 매혹적으로다가온다. 낯선 이국에 취한 사랑은 뜨겁기만하다. [바다만큼의 눈물로 너를 기다렸다]는 국내소설인 [국화꽃 향기]를 쓰신 김하인작가의 신간소설이다. 잠시 기억하자면, 슬픔과 애절한 사랑의 향기를 듬뿍 담았던 영화로 더 잘알려진 국화꽃 향기는 내겐잊을수 없는 영화중 하나이기도 하다. 소설속 주인공처럼 지금은 고인이 되어버린 배우 장진영의 마음을 울리던 연기와 그녀의 삶과 닮은 유작같은 영화이기에 많은 사람들의 기억에 남았던게 아닐까 싶다. 영화의 소설 원작자인 김하인작가의 신간 [바다만큼의 눈물로 너를 기다렸다]는 제목과는 사뭇 다른 느낌의 이야기로 다가온다. 유명했던 전작 소설이 너무 아름다운 사랑이야기였기에 이 소설의 제목에서 느껴졌던 서정적인 감성을 듬뿍 담은 소설인줄 알았다. 가족모두 의사인 집안의 막내딸로 판사가 되고 학자집안에 교수인 남편과 결혼해 두아이의 엄마인 희진. 잘나가는 정치인이 되어 국회의원 총선을 앞두고 있는 그녀는 무엇하나 부족함없이 실패한번 경험해보지 못한 금수저 인생이다. 그런 그녀가 친구와 함께 쉼을 얻기위해 떠난 필리핀에 있는 아름다운 민도로섬에서 휴학생이자 스쿠버 다이빙강사로 있는 앤디를 만나 사랑에 빠진다. 40대 중년인 나는 이소설을 읽는내내 불편했다. 잃을것이 많은 중년의 나이지만 첫사랑을 떠오르게 하는 젊은 남자의 유혹을 거부하지 못한채 자신의 삶을 지키지 못한 그녀에게 공감하기 때문일테다. 더군다나 짝사랑하던 남자에게 성폭행을 당한후 가슴을 닫은채 이성적으로만 살던 그녀의 들끓는 욕망을 깨운 댓가가 너무나 잔인했기 때문이기도하다. 뜻하지 않게 찾아온 삶의 변환점. 마음과 몸의 물기를 다 휘발시켜버린 시간들. 어디로 흘러가야 할지 모르는 지표없는 삶앞에 서있는 그녀가 안타깝다.
38사기동대라는 드라마가 있다. 편법으로 부를 축척하고 상습적으로 탈세를 저지르는 악덕 체납자들을 상대로 세금징수공무원과 사기꾼이 손을잡고 세금을 징수하게 하는 이야기다. 색다른 소재와 통쾌한 사기극으로 재밌게 봤던 드라마인데 푸른봄에서 출간된 수오작가의 [무임승차]도 비슷한 소재와 내용의 소설인듯 싶다. 하지만 16년도에 제작된 드라마보다 먼저 출간된 소설이다. 사기꾼과의 모사로 체납자에게 사기극을 꾸며 세금을 받아내는것과는 다르게 소설은 국세청 소속직원들을 뽑아 '무한추적팀'을 만들어 그들의 활약을 그렸다. 국세청에서 악질 체납자들과 탈세자들을 상대로 세금징수를 위한 무한추적팀을 만들게 된다. 팀장인 강태호를 중심으로 조금은 허술해보이지만 팀웍하나는 끝내주는 팀원들과 사건을 하나둘씩 해결해 나간다. 비리공무원이라는 오명을 쓰고 죽은 부친의 상처를 갖고 있는 강태호는 욱하는 성격을 참지못하는 다혈질을 가졌지만 불의앞에 타협을 모르는 강직함을 지닌 인물이다. 수많은 탈세자들과 그 이면에 숨어있는 거대한 권력, 상식이 통하지 않는 사회와 마주해야 할 무한추적팀. 기사를 통해 사업이나 장사하시는 사람들이 세금을 적게 내려고 회계사사무소에 맡기는 경우를 읽은적이 있다. 기사를 보며 세금을 나오는대로 내는 사람이 어딨냐고 세금내다보면 남는거 하나 없을거란 지인의 말에 월급 받는 일반 회사원들은 어쩔수없이 꼬박꼬박 내지 않나라는 생각을 했더랬다. 많이 버는 큰기업들이나 사람들은 많이 내고 적게버는 사람이나 소상공인들은 적게내는게 당연한 법인줄 알았지만 우리나라 현실은 또 그렇지가 않나보다. 소설속에도 경제적인 약자들의 모습을 그려냈다. 탈세를 위해 회사를 위장 폐업시키는 사장덕에 월급한푼 받지못한채 회사를 살리겠다고 직장을 지키는 이들의 간절함을, 대기업의 횡포에 하루아침에 무너진 가게앞에 부서진 삶을 살아가는 이들의 눈물도, 자신도 모르게 명의와 권리를 빼앗긴채 유린당하는 노숙자의 모습, 열악한 환경과 부당한 대우속에서도 묵묵히 일하는 회사내 청소부할머니들의 고단함등 현실속 모습이 그대로 그려져있어 묵직한 울림을 준다. 굉장히 스펙터클한 소설이다. 사건전개도 빠르게 흐르고 탈세자들과의 두뇌싸움과 화려한 액션까지 스크린 가득 생생함을 느끼게 해준 영화한편 본 듯하다. 다소 주인공 인물의 이해할수 없는 막무가내 성격과 세금징수공무원의 형사못지않은 활약이 과장된듯한 아쉬움이 남지만 소설에 대한 만족감은 크다. 이미 비슷한 드라마가 나와서 안타깝지만 시각적으로도 굉장히 만족할만한 시나리오가 되지않았을까란 생각이 드는 소설이다.
오랜만에 아날로그 감성을 느끼게 해주는 [타자기가 들려주는 이야기]라는 소설이 남다르게 다가왔다. 80년대 고등학교 시절 자격증이 최고의 훈장처럼 생각하던 엄마의 성화로 타자자격증을 따기위해 학원을 다닌적이 있었다. 클래식한 타자기는 아니지만 여러대의 수동식 타자기가 내는 소리는 아직도 잊을수가 없다. 손이 느린 탓에 쉽게 자격증을 땄던 친구들과는 다르게 나는 결국 자격증을 갖지 못했었지만 타악기같은 리듬감을 내는듯 종이위에 부딪치는 그 소리를 무척 좋아했었다. 소설속에 등장하는 타자기의 이야기만으로도 예전 추억을 기분좋게 떠올릴수 있었다. 타자기라는 제목과 톰 행크스라는 배우의 이름만으로 이 책에 대한 기대감을 품기에 충분했다. 언젠가 케이블 방송에서 헐리우드스타들의 반전취미를 소개하는 프로를 본적이 있다. 전세계를 돌아다니며 타자기를 수집하는 톰 행크스를 소개한적이 있는데 그런 그가 타자기를 소재로 어떤 이야기를 펼칠지 배우가 아닌 작가로써 만난 톰 행크스는 어떨지 궁금했다. 소설속에는 17가지 다른 모습의 이야기들과 타자기들이 등장한다. 부모에게 받은 유산으로 한량처럼 지내던 남자가 누구보다 열정적인 삶을 사는 여자친구를 만나 3주만에 헤어지는 이야기에는 해먼드 전동타자기의 모습이, 2차대전 독일군과 싸우던 참전용사의 이야기속엔 이동식 레밍턴 타자기가, 19번째 생일을 맞아 파도타기를 하러 갔다가 사고와 아빠의 불륜을 알게되는 이야기에선 올리베티 - 언더우드 타자기의 모습이, 배우로 성공하기 위해 뉴욕으로 온 애리조나의 아가씨 이야기속엔 로열타자기의 모습등 하지만 엑스트라로 잠깐 출연하는 배우처럼 소설은 타자기가 주인공인 이야기는 아니다. 단편으로 이루어진 그의 소설은 때로는 마음을 따뜻하게 하고 간간히 위트넘치는 문장들로 살포시 웃음짓게 하며 다양한 공간속에 살고 있는 사람들의 삶을 그려낸다. 미국 여성들이라면 누구나 하는 잔소리가 나를 과거로의 시간여행에서 현재로 돌아오게 했다. 아내가 부엌으로 들어오면서, 나에게 타자기를 치우고 저녁 식탁 준비를 하라고 말했다. 손자들이 오는 중이었고 '직접 만들어 먹는 타코의 밤'이 시작될 예정이었다. 곧 혼잡해질 것이다. 언더우드 타자기는 꿈속을 여행할 수 있는 신비한 힘을 가졌으므로, 나는 서둘러 그것을 케이스에 집어넣어 서재의 책장위로 옮겨놓았다. 밤이 되면 타자기는 어둠 속에서 홀로 빛날 것이다(296p) 30년동안 꾸준히 써온 조각들을 모아놓은 톰 행크스의 책에는 특별한 맛이 난다. 배우로서의 다양한 경험과 해박한 지식을 상상이라는 양념과 버무려 17가지 맛있는 요리를 만들내 아날로그라는 감성을 뿌려 풍미를 더한 느낌이랄까? 그가 출연한 포레스트 검프라는 영화속 유명한 대사중 인생은 초콜릿 상자와 같다라는 말이 있다. 초콜릿 상자속에서 무엇을 고를지 모르는게 인생이라는데 배우에 이어 두번째로 선택한 작가라는 삶을 고른 톰 행크스. 그와 긴 호흡으로 공감할 수 있는 장편소설도 빨리 만나보고 싶다.
무더운 여름엔 공포와 스릴러가 최고다란 생각에 몇권을 연달아 읽고있는중이다. 그러다보니 사건의 흐름이 어디로 흘러갈지 범행동기까지 꿰뚫어 보는 프로파일러 흉내정도는 내지 않을까 싶었지만 요즘 소설 쉽지않다. 읽기 시작하고 감이 오는 인물에게 꽂혀서 이사람이 범인이겠지라고 단정해보지만 뜻하지않은 인물의 등장에 뒷통수 한대 제대로 맞는 요즘이다. 그래선지 스릴러라는 타이틀을 달고 나온 소설들마다 기가막힌 반전들을 주는 바람에 무더운 여름 서늘한 독서를 즐기는 중이다. 다산에서 출간된 [초크맨]도 그렇다. 초크맨이라는 제목과 어울릴만한 인물을 소설초반부터 의뭉스럽게 등장시켜 범인이라고 나도 모르게 단정짓고 읽기 시작했다. 이야기가 진행중일때도 크고 작은 사건의 배경과 중심에 항상 등장시켜 다른 인물에게는 눈을 돌릴수가 없었다. 어렸을적 담벼락에 분필로 낙서를 하며 놀았던 것 같다. 졸라맨처럼 막대로만 이루어진 사람그림을 주로 그렸기에 초크맨의 표지속 그림은 낯설지가 않고 친근하게 느껴지기까지 했었다. 하지만 귀여운 표지와는 다르게 소설은 작은마을에서 머리없는 토막난 소녀의 시체가 발견되면서 시작된다. 1986년과 2016년. 시간과 공간을 오가며 주인공 에디의 시선으로 이야기가 전개된다. 1986년 열두살 에디와 친구들과 함께 간 마을축제에서 댄싱휠이라는 놀이기구가 무너져 한 소녀가 다치는 사고를 목격한다. 피를 흘리며 크게 다친 소녀앞에 당황해 하는 에디에게 새로 부임한 교사 헬로런이 나타나 그와 함께 소녀의 생명을 구하게 된다. 선천성 색소 결핍증이라는 일명 백색인간이라 불리는 헬로런은 축제에서 다친 소녀인 일라이져와 사랑에 빠지게 되지만 그녀가 토막난 시체로 발견되면서 범인으로 지목된다. 하지만 자신의 욕실에서 자살로 생을 마감하고 그의 자살로 일라이저의 살인사건은 헬로런이 범인이 되버린채 결론 내려진다. 그러나 2016년 연락조차 없던 친구 미키의 방문과 초크맨의 표식이 담긴 편지한통이 배달되면서 30년전 사건은 다시 시작된다. 예단하지 말 것. 모든 것에 의문을 제기할 것. 보이는 게 전부가 아니라는 생각으로. 우리가 예단을 하는 이유는 그게 좀 더 쉽고 게으른 방법이기 때문이다. 떠올리면 마음이 불편해지는 일들에 대해 너무 열심히 생각할 필요가 없어지기 때문이다. 하지만 생각을 하지 않으면 오해가 생길 수 있고 어떤 경우에는 비극으로 이어질 수도 있다.(375p) 이 소설속엔 몇건의 살인과 폭력이 일어나고 범인역시 한사람이 아니다. 저마다 뜻하지않게 또는 오해로 인해 돌이킬수 없는 사건을 만들어 내는 사람들. 사소한 오해로 몰래 콜라에 술을 타 버린탓에 누군가는 장애인이 되어버리고, 또 술김에 진실을 말한탓에 폭력을 일으켜 누군가를 요양원에 평생을 살게 만든다. 또 누군가가 숨긴 자전거때문에 자전거 주인이 물에 빠져 죽게되고 선의로 행동한 일때문에 살인자로 낙인이 찍힌채 삶을 마감한 이도 있다. 사건을 쫓아 언제나 나타나는 분필로 그린 초크맨은 서늘한 공포와 사건을 미스터리하게 만들어 주어 초크맨을 연상시키는 인물에 초점을 맞추게 한다. 반전도 재밌지만 에디를 포함한 독특하고 개성 넘치는 5명의 아이들이 성장하면서 겪는 이야기들 또한 빼놓을 수 없는 재미라 할수있다.