생각을 가꾸는 아저씨처럼

생각을 모으는 사람 ㅣ 풀빛 그림 아이 27
안토니 보라틴스키 그림, 모니카 페트 글, 김경연 옮김 / 풀빛 / 2001년 9월

<생각을 모으는 사람>은 <행복한 청소부>를 지은 모니카 페트의 작품입니다. 이 책을 처음 보았을 때는 내 느낌을 표현하기 참 어려웠습니다. 그건 그보다 먼저 읽은 <행복한 청소부> 때도 마찬가지였지만, 행복, 삶, 인생, 생각...이런 철학적인 문제들에 대해 담담하게, 혹은 조리있게 말하는 훈련이 되어 있지 않기 때문일 것입니다.

모니카 페트의 글도, 안토니 보라틴스키의 그림도 독자가 쉽게 다가가게 만들지는 않습니다. 어떤 이들은 이 그림이 무척 기괴하고, 아저씨는 정신병자나 부랑자 같은 느낌이 든다고도 했습니다. 하지만, 곰곰이 뜯어 보면 쉽게 잊혀지지 않는 묘한 그림들입니다. 부루퉁 씨의 기이한 행동과 모습을 어떻게 멋지고 세련된 얼굴로 그릴 수 있을까요. 곱고 맑은 생각만이 아니라, 심술궂고 더러운 괴상망칙한 생각들을 어떻게 편견없이 그려낼 수 있을까요. 생각들이 꽃으로 피어나 사람들에게 날아가는 모습을 어떻게 나타낼 수 있을까요. 이런 부분에 생각이 미치면 보라틴스키의 그림이 점점 친숙해지는 느낌이 듭니다.

부루퉁씨는 아침이면 피어난 생각들이 사람들을 향해 돌아가는 것을 지켜본 후 빈 배낭을 메고 집을 나섭니다. 누구 하나 눈여겨보는 사람 없지만, 아저씨는 부지런히, 그러면서도 조심스럽게 휘파람을 불어 이런저런 생각들을 모아들입니다.집에 돌아와서는 생각들을 가지런히 정돈하고는 화단에 심어주고 잠자리에 듭니다. 그러면 아침에는 그 생각들에서 각각 특색있는 꽃이 피어나 있습니다.

만약 우리 주위에 부루퉁 씨처럼 생각을 모으는 사람이 있다면 그 사람은 매우 지루하거나 매우 괴롭지는 않을까요. 요즘 세상에는 괴로운 생각에 빠져 있는 사람이 너무 많고, 비슷비슷한 환경과 비슷비슷한 사고방식으로 비슷비슷하게 살아가는 사람들이 너무 많으니까요.

그렇다면 작가가 생각하는 생각을 모으는 사람은 누구일까요? 부루퉁씨와 가끔 이야기를 나눌 수 있는 '나'라는 인물이 바로 글쓴이이겠지요. 작가가 우리에게 슬쩍 던지는 말 속에서 우리 주위에도 생각을 모으는 사람이 있다는 얘기를 합니다. 생각을 모으는 사람, 그건 아마도 글쓰는 사람들일 겁니다. 직업으로 글을 쓰는 사람 말고도 어떤 식으로든 글을 쓰는 사람 모두를 아우르는 집단이 아닐까요. 그런데, 그들이 사람들의 생각을 어떻게 대하고 있는지 한 번 생각해 봅니다. 부루퉁 씨처럼 어떤 생각이든 소중하게 다루어주고 있는지... 그런 사람이 그리 많지는 않을 것입니다. 사람들은 대부분 자신의 마음에 맞는 생각만을 가려내어 사용하고 있기 때문입니다.

어떤 생각이든 그 생각을 사심없이 받아들여 준다면 그 생각은 어떻게 자라나게 될까요. 내 기준과 다르다고 해서 꺾어버린 경우보다는 좀더 가치있는 생각으로 자라나 있을 것입니다. 아이들의 상상력이 쑥쑥 자라는 모양처럼.

피곤을 변명삼아 아이의 독특한 생각을 윽박지르며 지내는 엄마지만, 잠깐 동안은 이런 생각에 빠져 봅니다. 아이 머리속에서 피어난 꽃이 다 시들어지기 전에 신선한 물 한방울이라도 떨구어 줄 수 있는 그런 사람을 기다려 보자고. 가끔이 내가 그런 사람이 되어 보자고.

내가 바로 서야 남도 나를 인정한다

동글이네 가족
크리스티앙 메르베일레 글, 조세 고핀 그림, 박은경 옮김 / 청솔 / 2001년 3월

동글이네 가족에 막내가 태어납니다. 미운오리새끼는 처음엔 비슷하기라도 했는데, 이 친구는 다른 가족들과는 아주 다른 녀석입니다.

동그란 가족에 태어난 네모. 사람이었다면 기형아가 태어났다고 아주 난리였을 것입니다. 동글이네 가족도 네모를 받아들이기가 쉽지 않았습니다. 네모도 네모인 것이 싫었습니다. 동그래지기 위해서 갖은 애를 써 보았습니다. 그래도 되지 않으니까 그냥 포기했습니다.

그러다 네모의 장점이 드러나는 사건이 일어납니다. 네모의 몸에서 나는 빛으로 동글이네 식구들은 위험한 순간을 모면하게 됩니다. 네모가 변한 것은 아닙니다. 단지 네모의 안에 있던 힘이 밖으로 나타난 것이지요. 그때부터 네모는 동글이네 가족에 받아들여집니다.

어떤 특출한 능력이 있어야만 그가 집단에 받아들여질 수 있는 것일까요? 다른 동글이들이 무슨 특별한 능력이 있는 것은 아니니까, 이 경우는 네모가 자신만의 장점을 깨달았을 때 네모가 자신에 대해 자신감을 가졌을 때 비로소 가족 안에서 당당해질 수 있었다고 보는 것이 좋겠습니다.

이 책의 이야기 다음에는 어떤 일이 일어났을까요?

동글이 형제들은 네모와 노는 방법을 많이 많이 연구했을 것입니다.

전에 <오체 불만족>이란 책에서 '오토의 룰'을 정해 장애아인 오토와 함께 놀던 아이들 이야기가 생각납니다. 오토의 긍정적이고 적극적인 태도 때문에 이 아이들은 오토와 함께 노는 걸 자연스럽게 여기고, 나아가 오토도 게임에 참여할 수 있게 하는 오토의 룰 만들기를 즐깁니다.

이 책을 통해 아이들의 왕따를 생각해 볼 수 있을 것입니다.

아이들의 집단 따돌림은 아이들이 남과 다른 존재를 받아들이기 싫어하는 모습이기도 하지만, 따돌림을 받는 아이가 이 상황을 깨뜨리지 못하는 면도 있습니다. 자기가 남의 놀림을 받는 것을 부당하게 여겨 박차고 나가지 못하고, 당하고만 있는 경우입니다. 물론 여럿이 나를 놀리는 것을 참아낼 수 있는 사람은 별로 없습니다. 그렇다고 놀림을 받게 만든 상황을 자신이 바꿀 수 있는 것도 아니구요. 그러므로, 교사나 어른들은 왕따 당하는 아이가 자신을 긍정적으로 볼 수 있도록 도와주는 구실을 해 주어야 합니다. 또한 다른 아이들도 그 아이의 장점을 인정할 수 있도록 분위기를 만들어 주어야 합니다.

쉬운 일이 아닙니다...

아이들이 이 책을 보면서 나와 다른 존재를 받아들이는 방법을 생각해 보면 좋겠습니다. 그리고, 나는 남과 다른 존재이며 나만의 장점이 하나쯤은 있다는 사실을 알았으면 좋겠습니다.

행복하고 싶은 의지

행복한 청소부 ㅣ 풀빛 그림 아이 33
모니카 페트 지음, 안토니 보라틴스키 그림, 김경연 옮김 / 풀빛 / 2000년 11월

표지에서부터 만날 수 있는, 다운증후군에 걸린 사람처럼 큼직한 얼굴.. 아이들은 멍청한 청소부를 먼저 생각할 것 같습니다. 그만큼 친숙한 그림은 아닙니다. 하지만, 맑은 눈빛으로 세상을 밝혀 주는 아저씨의 천진한 표정은 그리 쉽게 잊을 수 있을 것 같지 않습니다.

몇 아이들과 함께 읽어 보았는데, 아예 관심을 갖지 않는 아이부터 큰 충격을 받는 아이까지 다양한 반응이었습니다. 관심을 갖지 않은 경우는 소개한 저에게 문제가 있지 않았나 하는 생각이 들기도 합니다만..그림책이지만 아이들에게 쉽지 않은 책이라는 생각이 듭니다.

우선 주제가  깊이가 있습니다. 행복이란 무엇일까 곧바로 대답할 수 있는 사람은 몇 안 될 것입니다. 그만큼 진지하게 행복을 이야기할 기회를 갖기 어렵습니다. 행복이 무엇이냐고 물으면 대부분 장난 섞인 대답이나, 다른 사람이 지어 놓은 답변들을 말합니다. 자기자신의 행복관을 이야기할 수 있는 사람은 드뭅니다.

<행복한 청소부>는 자신의 행복을 찾아낸 한 인간의 이야기입니다. 성실하게 맡은 일을 해나가던 청소부는 어느 날, 한 아이가 던진 말에서 자신의 삶을 바꿔 놓을 기회를 만나게 됩니다. 바로 자기가 청소하고 있던 거리에 붙여진 음악가와 작가에 대해 아무것도 알지 못하고 있었다는 자각이었습니다.  이 지점에서 청소부 아저씨는 놀라운 선택을 합니다. 바로 알기 시작한 것입니다.

아저씨는 음악가와 작가에 대한 자료를 섭렵하면서 서서히 비밀을 깨닫게 됩니다.

아하 말은 글로 쓰인 음악이구나, 음악은 글로 표현하지 않은 울림이구나 하는 놀라운 비밀.. 그건 심오한 철학 서적에서나 만날 수 있는 깨달음입니다(헤르만 헤세의 유리알 유희에 나오는 유희 명인이 들려줄 법한 말입니다) . 이런 깨달음에 다다를 수 있도록 아저씨를 이끌어간 충동은 무엇이었을까요? 아저씨는 의지를 갖고 있었습니다. 그리고 자신의 의지를 아주 성실하게 이어나갔습니다. 그리고, 자기의 일에서 행복을 찾으려고 했습니다.

문득 사람들은 행복하고 싶은 의지를 얼마나 갖고 있는가를 묻게 됩니다. 행복하지 못한 많은 사람들은 행복하려는 의지도 행복하려는 노력도 부족한 상태가 아닐까요. 또 너무 먼 곳에서 찾으려고 하는 게 아닐까요.

아저씨가 음악을 들으며 행복하게 누워있는 모습을 보며, 아저씨가 사람들에게 존경받는 모습을 보며 아이들은 아저씨가 행복해 보인다고 말합니다. 제 생각에 아저씨는 배우려고 학습할 때가 가장 행복할 것 같습니다. 더군다나 함께 나누기 위한 공부.. 아저씨는 혼자서 강연을 할 때보다 나눌 수 있는 기쁨으로 더욱 기쁨에 충만하여 공부를 해 나갑니다. 그리고, 자신의 일을 해 나갑니다. 사람들은 아저씨의 강연을 들으면서 놀라워하지만, 청소하는 일에 열중하는 아저씨의 모습에서도 깊은 감동을 받을 것입니다. 아저씨가 맡은 일은 음악가와 작가의 이름이 새겨진 간판을 닦는 일이지만, 어느새 진정한 의미에서 음악가와 작가의 이름에 광을 내고 있는 것입니다.

화물열차를 재미있게 읽는 방법

화물열차 ㅣ 네버랜드 Picture Books 세계의 걸작 그림책 101
도널드 크루즈 지음, 박철주 옮김 / 시공주니어 / 1997년 12월

Freight Train은 큰애가 4살쯤 때니까 구입한 지 한참 지난 책입니다. 우연히 리뷰를 쓰고 싶어서 들렀다가, 재미없다는 평이 많이 들어있는 걸 보고는 아, 책마다 이렇게 평가가 다른 법이구나, 하는 생각을 했습니다.

저희 아이 같은 경우는 무척 재미있게 즐긴 책이거든요. 색색이 무척 고운 기차 그림이랑 터널 같은 게 인상에 많이 남는지, 터널을 지나갈 때면 이 노래를 부르거든요.

그래서 꼭 권하고 싶은 건 영문판과 노래 테이프입니다. 그리고, 그 테이프를 그냥 듣는 게 아니라 엄마와 함께 부르는 게 중요합니다. 전 이 음악이 맘에 들었거든요. 생소한 화차 이름을 배우는 것도 좋았고, 맨 끝에 기차가 사라지는 장면은 아이 책 답지 않은 무게까지 있다고 생각하여 매우 멋있는 책이라고 받아들였고, 신이 나서 노래를 흥얼거렸어요.

문득 우리나라 번역판이라는 생각을 하니, 밋밋한 책이겠다는 생각이 듭니다. 기왕이면 영문판을 이용하는 편이 아이에게 도움이 될 것 같습니다.

열차 이름은 이렇게 부르면 어떨까요, 빨강색 승무원차, 오렌지색 탱크 차, 노랑색 깔대기 차, 초록색 가축 운반차, 파랑색 지붕없는 납작 차, 보라색 네모 짐차, 검정색 석탄차, 검정색 기관차 정도로 아이랑 같이 읽으시면 어떨까요.

자동차 여행을 할 때도 다리를 지나거나, 터널을 지날 때 아이와 같이 노래부를 수 있답니다.

야! 우리 기차에 같이 타

야, 우리 기차에서 내려! ㅣ 비룡소의 그림동화 5
존 버닝햄 지음, 박상희 옮김 / 비룡소 / 1995년 11월

책 읽어줄게 하면 아이는 부지런히 기차 그림이 있는 책을 뽑아들고 옵니다. 그리고는 귀를 쫑긋 세우고 기다리다가 바로 그 순간이 되면 엄마 입을 꼭 막고는 의기양양하게 외칩니다. 야! 우리 기차에서 내려! 새로운 동물이 나타날 때마다 목소리는 점점 커지지요. 그게 그리도 즐거운 모양입니다.

존 버닝햄의 책은 엄마들에게는 무척 고마운 책이지요. 어린이들을 좋아하는 지점을 딱 집어내고는 멋진 메시지까지 함께 담아주니까요.

꿈속에서 기차여행을 떠난 아이가 세계를 여행하면서 곳곳에서 생존의 위협을 당하는 동물들을 만나고 그들을 자기 기차에 함께 태우고 가는 내용입니다. 존은 아이들이 좋아하는 기차와 동물들을 등장시켜 관심을 끌어냅니다. 그리고는 자연을 파괴하고 있는 인간의 어리석음을 경고하면서 어린이들에게 그들을 감싸안으라고 자연스레 권하고 있습니다. 아이들이 깨닫든 깨닫지 못하든, 아이들은 나중에 자기 영역에서 동물들을 매정하게 내쫓지는 않으리란 생각이 듭니다. 아이가 동물들과 더불어 가노라면 동물들이 눈에 갇혀 꼼짝 못하는 아이를 도와 기차가 움직일 수 있게 해줍니다. 동물을 도우면 인간 또한 도움을 받으리라는 메시지 또한 받을 수 있는 것입니다.

엄마인 저는 마지막 부분이 꽤 궁금합니다. 과연 꿈 속의 동물들이 실제로 그 집에 나타난 것일까, 아니면 엄마가 말한 동물들은 그저 장난감인 걸까요. 맨 처음에 야단을 치던 엄마의 모습으로 봐서는 장난감일 것 같은데.. 실제로 동물들이 집안에 있었다면 얼마나 유쾌한 상황일까요. 가끔은 아이가 깨어난 후 동물들과 즐거워하는 모습을 상상하게 됩니다.

우리 아이들도 꿈속에서 기차 여행을 떠난다면 어떤 동물과 함께 돌아오게 될까요? 아마 일어나라는 엄마의 고함소리 때문에 동물들이 모두 달아나지 않을지..