그녀의 자아찾기.

슈거 푸시 ㅣ 작가정신 소설향 20
이명랑 지음 / 작가정신 / 2005년 10월

  요즘의 여성은 조금 다르려나? 집에서 부모님께 많은 간섭과 억압을 받아온 여성들은 '결혼' 이라는 제도를 통해서 자신의 집을 떠나려고 한다. 하지만 그런 여성들에게 '결혼' 이란 일종의 도피처가 되기도 하지만 결국 그녀들을 더욱 억압하는 남편이라는 억압의 굴레가 하나 더 생기는 것이다. 함께 살다가 마음이 맞지 않아 이혼을 선택하는 부부도 많지만 그 경우에 여성에게 '이혼녀' 라는 수식어가 붙으면서 여성을 더욱 가볍게 보는 남성들이 더 많다고 한다. 결국 이혼을 한 여성에겐 또 다시 '이혼녀' 라는 이름이 붙은 억압의 굴레가 하나 더 생겨버린다.

   이명랑 작가의 <슈거푸시> 를 읽었다. 시종일관 답답한 27살의 애엄마인 주인공에게서 조금은 더 답답하게 가정생활을 하는 리얼 프로그램의 그녀들이 겹쳐보인다. 주인공 소희는 한달에 정해진 액수만큼의 생활을 해야 하고 남편과의 섹스는 답답하다. 소희의 어머니는 소희의 모든 것이 못마땅 합니다. 열 네살이라는 나이에 생리를 하는 것부터 그녀의 도드라진 엉덩이까지 부도덕하다고 한다. 삼일 간의 가출 후엔 산부인과에 데려가 임신검사를 받게 한다. 부도덕하다는 이유로. 그녀의 연애마저 방해를 하는 어머니는 결국 자기의 입맛에 맞는 남자와 소희를 강제로 결혼시키까지 한다.

   어렸을 때의 어머니에게서 받은 냉대와 구박들에 익숙해진 그녀가 아주 작은 탈출을 시도한다. 문화센터에서의 라틴댄스 교습. 육만 오천원의 강습료를 소위 말해 질러버린 그녀는 다시 고민에 빠진다. 어떻게 생활비로 메꿔야 하나. 남편에게는 말 못하겠네. 라틴 댄스를 배우며 만나는 사람들에 그녀는 그녀 스스로를 다시 생각한다. 누군가의 딸, 아내, 엄마가 아닌 인간이자 여자인 소희. 그녀를 말이다. 자기 가치는 스스로 만드는 것이다. 모든 여자는 스스로를 빛으로 생각해서 아름다워져야 한다. 라틴 댄스를 통해 만난 사람들 속에서 그녀는 자신의 아름다움을 생각하지만 곧 그녀의 아름다움음 집에선 무력해진다.

    소설 속에서 시종일관 답답한 그녀가 과연 마지막엔 이 현실들을 어떻게 뛰쳐나갈 것인가. 그게 궁금했다. 한장 한장 페이지가 넘어갈수록 그녀는 아주 조금씩 자신에 대해 많은 생각을 하고 있지만 콰쾅! 하는 무엇인가가 없었다. 결국 라틴댄스의 마지막 시간. 그녀는 어설픈 프로가 되지 않겠다 결심한다. 진정한 프로가 되기 위해 육각형의 방에서 버텨본다. 진짜 프로가 될 때까지 삶의 베이직에 충실하면서. 큰 변화를 일으키기에는 아직 그녀의 힘이 약하다. 그녀가 사랑스러운 것은 그녀 또한 자신의 힘을 알고 있다. 그럼에도 자신의 억압을 조금씩 인지하면서 기회를 엿본다. 자신이 여왕벌이 될 기회를 노린다. 

소녀들의 이유있는 소동

닌자걸스 ㅣ 블루픽션 (비룡소 청소년 문학선) 37
김혜정 지음 / 비룡소 / 2009년 6월

   성장소설을 읽으면 그 시절 생각만 많았던 내가 생각난다. 그때 내가 했던 생각중 가장 확고했던 것은 '지금 읽은 책을 꼭 스무살 넘어서 한번 더 읽어볼꺼야.' 였다. 가끔 그 시절에 읽었던 책을 다시 읽곤 하지만 '지금 나오는 책들도 많은데 어떻게 예전에 읽었던 책들을 다시 찾아' 하면서 옛날의 나와의 약속을 애써 외면하고 있다. 마음껏 책을 읽으려고 들어간 곳이 도서부였다. 신설 학교 답게 도서실은 깨끗했고 문학 선생님은 내가 좋아하는 작가 위주로 책을 주문해주셨다. 

   학교는 컸고 사람은 적었다. 남는 교실이 많았기에 우린 자유롭게 지냈다. 우리 후배가 들어오기 전까진. 커다란 학교에 1,2,3학년이 다들 모여있으니 좁아졌다. 가장 넓었던 4층 도서실은 1층으로 옮겨졌다. 대신 4층엔 SKY반이 만들어졌다. 독서실 책상이 들어섰고 나는 그 해 수시합격되어 따로 학교에서 격리될 때까지-아이들 공부에 방해 된다는 이유로 수시 합격한 아이들은 SKY반에 격리되었다-옛날 나의 도서실이었던 SKY반에 들어가보지 못했다.

   책 이외에는 별 생각이 없었던 나로선-학교 선생님들 조차 대학 도서관은 시립도서관의 5배는 크다는 이유를 들어 나를 대학에 보내려 했었다.-공부잘하는 아이들이 모여있다는 SKY반엔 별 관심이 없었다. 그 아이들의 보이지 않는 우쭐함에 주변 친구들이 싫은 소리 해도 그런가 보다 했었다. 생각해보니 난 조금 무심한 아이였나보다. 
  

   '닌자 걸스' 를 읽었다. 다행스럽게(?) 나와 똑같은 아이는 없었다. 그런데 닌자 걸스 속 고등학교 모습은 졸업한지 4년이 지나가는 나의 고등학교와 판박이 처럼 닮아있다. 무조건 공부만 잘하면 된다는 인식 속에서 아이들은 자신의 꿈을 어른들 몰래 키워가고 있었다. 우리는 하고 싶은 것들이 이렇게 확고한데 어른들은 왜 공부만 잘하면 된다고 하는 걸까. 이해할 수 없다. 우리의 꿈과 공부는 아무 상관도 없는 것 같은데. 맙소사. 이 아이들과 그때 우리의 고민또한 판박이처럼 닮아있지 않은가.

    학교에 존재하는 수많은 교칙들과 학교 속에서 적나라하게 드러나는 숫자라는 점수의 나의 능력치. 이 모든 것에 아이들은 고민한다. 조금이라도 성적이 떨어지거나 심화반인 모란반에서 잘리면 어쩌지. 그래도 나의 꿈을 위해 많은 기회를 잡고 싶은데 어떻게 하면 선생님께 엄마에게 걸리지 않을까. 자식이 전부인 엄마와 그 기대를 저버릴까 두려운 아이들. 아이들의 고민은 현실적이고 안쓰럽다.

    나의 의지와 상관없이 이루어지는 보충수업과 야간자율학습, 0교시에 나는 무기력하게 책상에 앉아서 묵묵히 받아들였다. 닌자걸스의 발칙한 네 명의 소녀들은 자신의 꿈을 위해, 심화반인 모란반 폐지를 위해 나와는 다르게 작전을 짜고 행동으로 옮긴다. 스스로의 꿈을 인정받고 자신의 의지를 보여주고 싶어하는 소녀들의 소동은 단순한 에피소드가 아니었다

   <닌자걸스> 는 지금 이 시대의 여고생을 말해주고 있다. 조금은 가볍게 보이기도 하지만 스스로 충분한 생각을 하고 있다. 거침없이 자신의 생각을 말하고 좋고 싫은 것이 분명하다. 자신의 꿈을 명확히 가지고 있는 아이들이 예쁘다. 그 꿈을 위해 거침없이 앞을 나아가려하는 모습은 아름답다. 아주 조금 극단적인 방법으로 어른들을 설득하려 하지만 그 나이대가 아니면 할 수 없는 것이기에 더없이 사랑스럽기도 하다.

   점점 더 나이가 들면서 조금씩 약해지는 내 모습에 네 명의 소녀들은 다시 어렸을 때를 생각해보라며 말하고 있는 것 같다. 언니도 우리처럼 꿈이 있었잖아. 그럼 앞을 나아가라구. 우리보다 나이도 많은 사람이 왜 그러니? 귓가에서 속삭이고 있는 것 같다. 그래. 알았다 이 가시나들아. 그럼 우선 옛날에 나와 했던 약속들 부터 지키면 되는거냐 하며 책을 덮어줬다. 

휴가라는 이름의 반항

내 안의 타락천사 ㅣ 새로고침 (책콩 청소년)
A. M. 젠킨스 지음, 천미나 옮김 / 책과콩나무 / 2009년 7월

   창조주에 반란을 꾀한 보스의 군대에 속해 있던 키리엘. 한때는 천사였던 키리엘이 지옥에서 맡고 있는 업무는 영혼들의 죄와 고통을 다시 보여주는 거울이 되는 것이다. 아무도 자신의 일을 알아주지 않는다. 특히 창조주가 알아주지 않는 일에 싫증이 나버린 키리엘이 선택한 것은 휴가라는 이름의 반항이다. 지옥이 싫어진 키리엘은 숀의 몸에 자리잡고 인간으로서의 새로운 생활을 시작한다.
 

   처음부터 인간이 아니었던 키리엘의 숀의 몸 적응기는 아기와 비슷하다. 처음 보는 것들은 무조건 혀로 확인해야 하는 아기처럼 키리엘도 티셔츠를 혀로 확인한다. 처음 맛보는 음식들과 처음 느끼는 촉각, 후각 등 많은 감각들을 새롭게 느끼며 기뻐하는 키리엘. 키리엘은 숀의 몸 안에서 몸이 느끼는 감각과 더불어 숀의 주변 인간관계를 새롭게 생각한다. 계속 스스로 질문하고 경험하며 답을 찾는 키리엘. 모든 것을 새롭게 여기는 키리엘에게선 많은 것을 고민하는 우리의 모습이 보인다.

   아무리 성당에 가서 기도를 하고 신에게 질문을 해도 답은 들리지 않는다. 단지 그 분은 내 이야길 들으셨겠지 하며 혼자 스스로 위안을 삼는다. 그런데 이런. 한때 천사였고 지금은 지옥에서 일하는 타락천사 키리엘도 창조주의 이야기를 듣지 못했단다. 그래도 그는 자신이 하고 있는 일은 창조주에게 인정받고 싶어한다. 우리도 마찬가지겠지. 아침에 일찍 일어나는 사소한 일부터 목표를 이루는 것까지 누군가에게 인정받고 싶어한다. 결국 일에 싫증난 타락천사의 휴가라는 이름의 반항은 우리가 사는 모습인거다.

   책과 콩나무 출판사에서 나오는 청소년 소설들은 주로 외국 작가의 작품이 많기에 우리나라 작가들의 성장소설과는 다른 매력이 있다. 워낙 책콩에서 나온 청소년 소설을 좋아하는 터라 내 안의 타락천사 도 즐겁게 읽기로 했다. 내용만을 따진다면 내 안의 타락천사는 여느 성장소설에선 볼 수 없는 소설이건만 표지를 본 순간 과연 아이들이 이걸 읽으려할런지 의문도 들었다. 책과 콩나무 출판사의 책들의 표지는 아쉽게도 청소년들에게 어필을 못하고 있다. 주위의 중학생들에게 개인적인 설문조사를 벌인 결과 내 안의 타락천사의 표지를 본 아이들은 '글쎄 이 책은 별로 손이 안 가는데..' 라는 시큰둥한 반응 대부분이었다. 제발 다음 책은 소설의 내용을 더욱 살릴 수 있는 표지였으면 좋겠다. 요즘 아이들. 예쁜 것에 손이 많이 가는 건 사실이니까.

공부법을 먼저 익혀야지.

공부의 달인 - 학교에서 바로 통하는 공부 전략
신진상 지음 / 시그마북스 / 2009년 7월

   KBS의 주말프로그램인 '남자의 자격' 에서 아르바이트를 주제로 한 적이 있었다. 밥먹느라 정신 없어서 자세히 보진 않았지만 출연자들이 젊은 시절 했던 아르바이트를 새롭게 체험해보는 프로그램인 듯 했다. 박사 개그맨으로 유명한 이윤석은 고3학생을 과외하는 아르바이트를 했다. 그는 자신의 일일제자에세 왜 공부를 하는지 물어보더니 자신의 생각을 이야기 해주고 있었다. "공부는 경부 고속도로를 만드는 작업이다. 가고 싶은 곳이 부산이 아니더라도 일단 경부고속도로를 부산까지 만들어 놓으면 나중에 나중에 대전을 가고 싶든, 대구를 가고 싶든, 나중에 어떤 목적지가 생기든 도착할 수가 있어"

 

   수없이 흘러나오는 '공부법' 에 대한 책들. 이런 공부법의 홍수 속에서 아이들은 정신이 없다. 책상에만 앉으면 피곤하고 잠이 온다. 어른인 나도 책상에 앉으면 서글픈데 아이들이라고 다를까. 이렇게 저렇게 흘러가는 세상속에서 나도 어쩔 수 없이 하루하루 살아가고 있기에. 그렇게 하루 몇 시간을 책상에 앉아서 공부를 하고 있기에 '공부법' 에 대한 유혹은 좀 더 달콤하다. 나의 무지함을 조금 더 빨리 벗어던질 수 있으려나. '공부의 달인' 을 읽었다.

 

   '공부의 달인' 은 총 세 개의 파트로 나뉘어져 있다. 첫 부분엔 우리가 왜 공부를 해야 하며 어떻게 하면 공부를 효율적으로 할 수 있는지 나와있다. 두 번째 파트엔 우리가 흔히 말하는 '스타강사' 들이 과목별로 효율적으로 공부하는 방법을 가르쳐준다. 마지막 파트엔 왜 공부법이 필요하는지를 설명하고 전과목을 아우르는 공부법에 대해 설명한다.

 

  많은 공부법의 책들이 한 사람의 저자가 자신이 해왔던 방법들에 대해 일방적으로 설명하고 자신의 일과표 등을 내세웠다. '공부의 달인' 은 인터넷 강의나 학원들에서 유명한 소위 말하는 '스타강사' 들이 공부법을 설명해준다. 과거와 지금의 바뀐 교육과정을 설명하면서 어떻게 공부를 해야 하는지 알려주는 것이다. 공부를 좀 해보고 인터넷 강의를 들어봤다는 학생이라면 다들 한 번씩 들어봤던 강사들이라 좀 더 믿음이 가기도 한다.

 

  '공부의 달인' 이 조금 아쉬운 부분은 공부법을 설명하는 방식이 인터뷰 형식이라는 점이다. 그냥 강사들이 직접 쓴 방법들이 좀 더 읽기 쉬웠을 텐데 인터뷰 형식은 읽는데 불편했고 좀 더 깊은 접근을 하지 못했다. 하지만 운동을 할 때 운동의 기본원리와 자세를 배우는 것처럼 공부도 공부법을 먼저 배워 공부를 하는 것이 맞다는 주장은 흥미로웠다. 특히 바뀌어가는 교육방식에 맞추어 시대에 맞는 공부법을 먼저 익히고 공부를 해야 효율적이라는 이야기도 수긍이 갔다. 

   

장애와 가족, 죽음 그 경계

아빠, 나를 죽이지 마세요 ㅣ 새로고침 (책콩 청소년)
테리 트루먼 지음, 천미나 옮김 / 책과콩나무 / 2009년 6월

  여고생들 사이에서는 가끔 아주 깜짝 놀랄 만한 이야기가 나누어진다. 7년 전 그때 여고생이었던 우리는 모여서 이런 이야길 했었다. "만약 임신을 했는데 임신한 상태에서 그 아이가 장애아인것을 알면 낙태를 해야 할까?" 대부분의 아이들의 대답은 '솔직히 말해서 나는 장애아이를 책임지고 키울 자신이 없어' 였다. 그때 나는 아무말도 하지 못했다. 그냥 웃으면서 가끔은 심각하게 여고생들의 이야기를 듣고만 있었다. 

  가족 중에 장애를 가진 사람이 있다면 그 가족구성원에게는 큰 책임이 따른다. '사랑' 이라는 이름 안에 많은 희생을 해야 하며 그것으로 인해 다른 가족구성원은 고통받기 마련이다. [아빠, 나를 죽이지 마세요] 에서도 주인공 숀의 뇌성마비 장애로 인해 아빠는 괴로워 한다. 아무것도 하지 못하는 자신의 자식이 한없이 안쓰럽고 신을 원망할 뿐이다. 장애를 가진 아이를 둔 부모들은 생각한다. '내 아이가 나보다 일찍 죽어야 할 텐데.' 아마 [아빠, 나를 죽이지 마세요] 의 숀의 아빠도 같은 생각이 아니었을까. 나중에 내가 죽어 내 아이를 보살필 사람이 없다면 내 아이는 계속 고통속에서 살겠지. 그럴바엔 죽는게 낫지 않을까. 

  숀은 자신의 몸을 움직이지 못하지만 모든 것을 기억한다. 어릴 적 누나의 학교놀이로 글자를 깨치고 한번 본 그림은 잊지 않는다. 누나의 미인친구를 보며 사랑에 빠지기도 한다. 숀은 움직이지 못하는 몸 때문에 몸 안에 갇힌 숨겨진 천재인 것이다. 그런 숀이 아빠가 자신을 죽이려는 사실을 알게 된다. 숀은 살고 싶다. 죽고싶지 않다. 그런데 아빠는 몰라주고 고민한다.  

  장애아동의 시간은 일반적인 시간과는 다르게 흘러가지 않을까. 같은 공간 속에 있지만 다른 시간의 흐름에 있기에 서로가 정확하게 이해하지 못하는 게 아닐까. [아빠, 나를 죽이지 마세요] 의 숀의 이야길 들으면서 우습게도 이런 생각을 했다. 그래. 단지 시간의 흐름이 달라서 서로가 잘 모르는 걸꺼야 하고.