기타무라 가오루의 '달의 사막을 사박사박'을 읽고나서 전혀 기존 작풍과 달라서 놀랐다는 평에 다른 작품은 어떠려나하고 찾아본 것이 이 '시미가의 붕괴' 입니다. 표지 뒷면의 설명이 흥미로웠는데 읽다보니 '전혀 그런 내용이 아니라 이상하다?' 하고 목차를 보고서야 단편 모음집임을 알았네요.
'녹아간다', '시미가의 붕괴', '죽음과 밀실', '하얀 아침', '주사위, 데굴데굴', '오니기리, 꾹꾹', '나비', '나의 자리', '옛날이야기에 대한 새로운 해석' 이런 제목으로 9가지 단편으로 이루어져 있습니다. 분량은 각기 다른 편입니다. 대체적으로 기묘한 느낌이 드는 소재들입니다. 정상적인 스타일이 아니라 일부가 좀 비정상적인 면이 있습니다.
집착이라던가 환상이랄지 그런 면에 대한 이야기는 좋아하지 않는데 작가는 참으로 대수롭지 않은듯 담담하게 그려나가고 있습니다. 그런 작풍에 되려 흡입력을 갖게되는 것 같습니다. 기묘한 작풍인듯 합니다. '달의 사막을 사박사박'이 그 '기타무라 가오루'의 작품이 맞냐는 의문이 이해가 갈 법합니다. 이야기들이 공감이 간다던가 그런 류의 내용은 아니지만 상당히 여운을 강하게 남기는 편입니다. 그래서 여러 방향으로 생각해보게되는 면이 있습니다.
녹아간다
주인공 미사키는 건강 음료 회사에 다니고 혼자 살고 있습니다. 그녀는 아이스크림을 사러들어간 편의점에서 우연히 만화 잡지를 보게됩니다. 거기의 한 캐릭터가 자신의 회사 점장과 너무 닮아서 그녀는 거기에 집착하게 됩니다. 그 캐릭터를 중심으로 자신이 다시 회사 이미지와 맞게 그리게 됩니다. 그러면서 점점 현실이 아닌 그 일에 빠져들게 됩니다.
시미가의 붕괴
화자는 명탐정의 조수로 왼손과 오른손이 서로 사랑을 한다고 하는 좀 이상한 여자이고 주인공은 명탐정이고 이번 이야기는 그의 친구 시미 히후미(벌레 '좀', '하나 둘 셋' 이란 뜻의 이름)와 부인 혼 가즈코(책, 가즈코는 수(数子))의 이야기입니다. 이름답게 두 사람은 각각 책 콜렉터인데 부인이 자살하는 사건이 일어납니다.
죽음과 밀실
이 이야기도 위의 두 사람이 주인공입니다. 이번 현장은 추리소설가들의 공동 생활 공간이라고 할 수 있습니다. 나이가 들어 더 이상은 작필을 하지 않는 작가들끼리 모여 자신들의 책을 읽고 그 시대를 회상하는 이야기를 하는 모임을 갖는데 그것을 비웃은 사람이 있었습니다. 그래서 자신이 생각하는 완벽한 트릭으로 자살을 보여줍니다. 이 이야기는 명탐정이 사건을 해결하는 문제와는 조금 어긋나있습니다.
하얀 아침
방금 아이를 낳은 딸과 사위를 보고 온 엄마가 옛날을 회상하며 남편에게 이야기를 합니다. 1960~70년대 쯤의 이야기들. 우물, 병우유, 일상과 동생, 가족 이야기들 속에서 따스한 추억이 묻어납니다. 그리고 이 이야기를 꺼낸 이유가 마지막에 등장합니다. 너무 따스하고 좋은 이야기였어요.
주사위, 데굴데굴
다음 단편과 함께 연작입니다. 주인공은 치하루 씨. 3인칭 시점도 아니고 전지적 시점도 아닌 독특한 시점이 궁금증을 자아냅니다. 자뭇 지루해보이는 치하루 씨의 일상인데 영화관에서 십면체 주사위를 든 남자와 만나게 됩니다. 정말 짧은 이야기이고 딱히 그럴 소재는 아닌데 왠지 기분이 좋아지는 그런 면이 있습니다.
오니기리, 꾹꾹
치하루 씨의 이야기 연속. 일 관계로 아는 사람의 현장 조사를 따라가게 됩니다. 치하루 씨는 놀러온 기분이 되어서 즐겁게 보냅니다. 좀 젊은 대학 교수님과도 함께 하는데 추리물 같은 이야기가 되지만 현실에서 있을 법한 유쾌함도 묻어나서 좋았습니다.
나비
'하얀 아침'과 같은 스타일입니다. 대화 상대의 말은 적지 않고 이쪽의 말만 써내려가고 있습니다. 주인공은 유리코의 소개팅 자리에 대신 나온 것처럼 보여집니다. 두 사람은 앞으로 잘되지 않을까란 생각이 드는 결말은 없는 짧은 만남을 보여주었지만 그런 기대감이 드네요.
나의 자리
마작. 40이 가까운 나이에 친구들과 5~6년째 마작 모임을 이어오고 있는 이야기입니다. 그러나 이야기는 이상한 쪽으로 흘러버리고 기분 나쁜 이야기가 되었네요. 어떤 의미로는 무서운 이야기가 아닐까 싶습니다. 항상 출근하는 지하철 안에서의 자리와 자신의 가정에서의 자리가 교차되는 그런 이야기입니다.
옛날이야기에 대한 새로운 해석
이 소설은 마시 에세이에 짧은 소설을 끼워넣은 듯한 느낌이 드는 진행 방식입니다. 옛날이야기는 구전인 덕분에 각 엮은 자마다 조금씩 다른 부분이 있는 면을 이야기하고 각 캐릭터를 모티프 삼아 새로운 이야기를 엮어냅니다.
'카치카치야마'라는 이야기가 주된 내용입니다. 너구리를 잡아서 너구리탕을 끓여버리겠다고 협박한 할아버지. 그러나 되려 당해서 너구리가 할머니를 잡아 할머니탕을 끓여놓고는 도망친다는 다소 무서운 이야기입니다. 이 이야기에 '우라시마 타로' 이야기의 토끼를 탐정으로 등장시켜서 이야기의 전모를 알아보려합니다. 그리고 '분부쿠차가마'를 살짝 접목하고 '히토이치 이야기'도 살짝 나옵니다.
옛날이야기를 모티프 삼아서 새로운 추리물로 재탄생시킨 시도가 재밌고 기묘했습니다.
|