-
-
나의 폴라 일지
김금희 지음 / 한겨레출판 / 2025년 1월
평점 :

작년 어느날, 펭귄 다큐멘터리에 푹 빠져 지낸 적이 있다. 투실투실한 귀여운 펭귄의 영상을 볼 생각에 신이 났지만, 약육강식의 원리로 돌아가는 펭귄의 삶을 알며 조금은 엄숙해지는 마음이 들었다. 천적에게 알을 뺏기지 않기 위해 필사적인 펭귄 부부, 아이를 잃고 남의 새끼를 훔쳐오는 암컷, 새끼 펭귄의 첫 수영까지 펭귄도 치열하게 살아남기 위해 애쓰고 있다는 걸 알게 되었다.
김금희의 《나의 폴라 일지》 속 세종 기지도 낭만적이면서 치열한 생태계를 유지하고 있다. 흔히 우리가 알고 있는 붉은 옷을 입고 태극기를 들고 있는 대원들의 사진이 아닌, "서로 다른 종이 공생하는 지의류"처럼 더불어 살고 있는 곳이라는 걸 보여준다.
남극에서 내 시간은 여행도 취재도 연구도 아니라 '사는 것'이었다. 관계를 만들고 대화를 나누고 호의, 기쁨, 감동과 경이, 긴장. 때론 불안과 불쾌 같은 순간순간의 감정을 지닌 채 하루하루 일상을 만들어나가는 것. 그렇기에 그리움은 더할 것이었다.
흔히 '남극에 다녀온 사람의 에세이'라고 하면 자연의 신비로움, 남극 동식물의 생태계 등이 주가 될 것이라 생각한다. 나 역시 그런 마음으로 책을 열었는데 의외로 '사람 사는 이야기'가 더 많았다. 국경도, 화폐도 없이 간식거리가 최고의 선물이 되는 곳이 남극이다. 게다가 생활방식은 또 어떤가. 2인 1조로 외출하고, 맡은 구역은 함께 청소하는 등 공생하지 않으면 살아남을 수 없다. 누구보다 외로울 틈 없는 곳이 남극인 것이다.
그리고 멋지고 환상적인 남극의 풍경은 발을 딛고 서는 순간 위험이 도사리는 험지가 된다. 수십 킬로그램의 짐을 지고 걸어가는 장면이나, 백두봉을 등산(이자 클라이밍)할 때는 거센 바람이 나의 뺨을 때리는 듯한 착각이 들었다. 이런 험난한 여정도 여과없이 보여주며 치열한 남극의 생활을 보여준다.
여러 등장인물이 나오다보니 큰따옴표로 대화를 생생하게 전달한 것도 이 책의 특징이었다. 보통 산문에선 저자가 관찰하고 느낀 점들이 주로 서술되는데, 각 분야의 전문가의 입으로 말해야 하는 정보가 많다보니 이렇게 서술한 것 같았다. 그런 점에서 소설 읽듯이 술술 읽혔고, 잘 모르던 라디오졸데, 옆새우 등을 가볍게 이해하고 넘어갈 수 있어서 좋았다.
《나의 폴라 일지》를 읽으니 저자의 다른 작품도 궁금해졌다. 이렇게 따뜻한 마음으로 자연과 사람을 바라보는 사람이 쓰는 문학은 어떤 감성일지 기대를 하며 책을 덮었다.
🐧하니포터10기로서 한겨레출판에서 제공받아 솔직한 서평을 작성하였습니다🐧