종말이 차오르는 중입니다

종말이 차오르는 중입니다
서윤빈 지음 / 열림원 / 2025년 6월

* 네이버 책과 콩나무 카페 서평단 자격으로 작성한 주관적인 리뷰입니다.

매년 최고 기온을 갱신하는 여름이 계속된다. 작년에도, 이번에도 견디기 힘든 폭염이 쏟아져 밖에 나가기도 힘들 정도이다. 올해는 폭우까지 가세해 홍수, 산사태까지 재난이 끊이지 않았다. 우리는 갑작스레 달라진 이상 기후의 원인을 안다. 너무나 당연하게 여겼던 우리 주변의 환경을 너무 가볍게 여긴 탓이다.

그리고 눈에 보일 정도로 그 결과가 여실히 다가온 오늘날에도 우리는 바뀌지 않는다. 기후 변화가 갑작스런 변화를 보이는 대신 서서히 달라졌기 때문일까? 마치 냄비 속 개구리처럼 말이다. 이대로 가다간 정말 종말을 마주하게 될 지도 모른다. 지금도 서서히 변화하며 종말은 이미 '차오르고' 있을지 모른다.

이 책 '종말이 차오르는 중입니다'는 우리의 머지않은 미래, 디스토피아를 그리고 있다. 그가 그리는 우리의 미래 모습은 어떨까?

'종말이 차오르는 중입니다'는 '게', '농담이 죽음이 아니듯 우리는 땀 대신 눈물을 흘리는데', '트러블 리포트' 등 7가지 단편이 수록되어있다. 이 작품들에선 디스토피아 세계관에 흔히 보이는 양상이 보이지 않는다. 끝없는 삭막함, 인간성이 사라진 사람들, 빠져나올 수 없는 절망 등이 두드러지지 않는다. 지금 우리의 모습과 별반 다를 거 없이 사람들은 살아간다. 배달을 시키고, 집 마련을 위해 힘쓰고, 이웃과 부딪히는 등 일상적인 모습이 보여 오히려 더 가까운 미래처럼 껴졌다. 정말 우리는 집이 잠기고 온갖 질병이 생겨도 나름대로 적응하며 어떻게든 살아가지 않을까?

여러 작품 중에서 나는 '애로 역설이 성립할 때 소망의 불가능성'이라는 작품이 눈길을 끌었다. 시작은 할머니의 편지로 시작한다. 자연스럽게 과거의 일이 세대를 넘나들며 우리에게 무슨 일이 일어났었는지 알려준다. 과거의 일은 다른 사람을 통해 한 번 정제되고 또 글로 남김으로써 한 번 더 정제되어 우리에게 읽힌다. 당시엔 막막하고 끔찍했을 일이 이젠 아무 일도 아니었던 일처럼 덤덤하게 서술된다.

처음엔 할머니의 글부터 시작했던 노트가 마지막엔 손녀가 글로 마무리한다. 주인공 가족에게 든든한 지반이 되어주고 희망이 되었을 그 집은 여전히 그들의 삶의 터전이었지만 그 모습과 의미가 많이 달라졌다. 그럼에도 불구하고 주인공은 그 곳에서 계속 살아왔고 앞으로도 자신의 터전이 될 것이다. 시간이 지낢에 따라 자연스럽게 서술자가 바뀌는 것도, 또 집은 그대로지만 사람들과 주변 환경이 다채롭게 변화하는 것도 보는 재미가 있었다.

이 책 '종말이 차오르는 중입니다' 속 이야기는 그리 먼 얘기가 아닐지도 모른다. 우리는 그 속에서 어떻게든 살아갈지 모르지만 결코 유쾌한 환경은 아닐 것이다. 지금이라도, 아무리 늦었더라도 우리가 변화해야한다는 것은 달라지지 않는다.

서바이벌 태스크포스

서바이벌 태스크포스 - 제12회 교보문고 스토리대상 최우수상 수상작
황수빈 지음 / 북다 / 2025년 6월

* 네이버 책과 콩나무 카페 서평단 자격으로 작성한 주관적인 리뷰입니다.

회사에 다니는 직장인들이 원하는 건 오직 퇴근일 것이다. 안 맞는 사람과 업무에 치여 정신없이 하루를 다 보내고 나면 얼른 집에서 쉬어야겠다는 생각만 머릿속에 맴돈다. 이 책 '서바이벌 태스크포스'에 나오는 주인공 김 대리도 그런 평범한 직장인일 뿐이었다. 사건이 일어난 그 날도 여느 때처럼 똑같이 박 부장의 잔소리 좀 듣고 오전을 보낼 예정이었다. 갑작스레 좀비가 쳐들어오지 않았다면!

혼란스러운 상황에 주변을 둘러보니 생존자는 회사 빌런 박 부장과 최 신입뿐. 자신 외에 다른 생존자가 있다는 것에 감사해야 할 지, 하필 이런 사람들과 남게되어 불행이라고 해야할 지 모르는 상황에 김 대리는 과연 무사히 좀비 소굴을 빠져나가 생존할 수 있을까?

'서바이벌 태스크포스'는 김 대리 1인칭 시점으로 서술되고 있지만 김 대리 내면과 함께 주변 상황까지 자연스럽게 풀어내고 있기 때문에 절로 장면이 그려졌다. 지루한 나열로 일일이 하나하나 설명하지 않아도 김 대리와 주변인과의 관계, 회사에서 위치, 과거에 있던 일까지 파악된다. '서바이벌 태스크포스'를 읽는 내내 김 대리의 눈으로 실제 세상에 온 듯한 생생함을 느낄 수 있다. 이 책의 저자 황수빈 작가의 필력을 알 수 있는 부분이다.

또 작중 김 대리의 상황에 백분 이해하고 공감가기에 몰입감이 더 높았다. 회사 내 중간 직책으로 끼어있으면서 상사는 쪼고 후배는 관망하는 상황에 많은 업무와 책임을 떠안는다. 그렇다고 남이 알아주거나 미안해하고 고마워하지도 않는다. 그냥 혼자 이 상황에 분개하고 속을 삭일 수 밖에. 배경이 '회사'이기에 여느 소설 주인공처럼 속이 뻥 뚫리는 사이다를 주지 않는다. 그저 자신의 위치에서 최대한 예의를 지키고 자기 몫을 해내고자 고군분투한다. 이 모습이 현실적인 직장인의 모습과 다를 바 없어 자연히 김 대리를 응원하게 된다.

그 와중에 희박하게 존재하던 좋은 직장동료들은 좀비 사태에 휘말려 하나둘 사라진다. 김 대리는 동고동락하고 의지할 사람 하나 없이 좀비 소굴에 떨어진 것이다. 그것도 자기 말이라곤 귓등으로도 안 듣는 빌런들과 함께! 김 대리가 느낄 절망과 막막함이 느껴지는 듯하다.

그 와중에 시간은 가는 법이다. 김 대리는 이 빌런들과 함께 어떻게든 생존과 탈출을 위해 힘쓴다. 사실 있으나마나한 빌런들 머리채를 잡고 김 대리가 이끌고 가는 형국이다. 덩달아 나도 빌런 둘의 비위를 달래가며 어떻게든 좀비 소굴을 탈출을 기원하는 김 대리의 눈물겨운 노력을 응원하며 읽게 된다. 과연 김 대리는 이 최악의 상황에서 무사히 집으로 돌아갈 수 있을까? 톡톡 튀는 소재와 배경과 관계 묘사도 빠짐없이 챙겨 생생한 서술에 읽는 즐거움이 있는 책이었다.

하드웨어로 배우는 엔트리 인공지능 작품만들기

하드웨어로 배우는 엔트리 인공지능 작품만들기 - 쉽고 재미있게 배우는 우리 아이 첫 인공지능 수업
김수연.전진아 지음 / 먼슬리북스 / 2025년 6월

* 네이버 책과 콩나무 카페 서평단 자격으로 작성한 주관적인 리뷰입니다.

AI 기술이 대두되면서 요즘 초등학생에게 코딩 개발은 필수 항목으로 각광받고 있다. 하지만 처음 코딩을 접하는 아이들에겐 이 개념이 어려울 수도 있고 로직을 제대로 따라가며 이해하지 못하면 그 뒤를 따라가기 어렵기 때문에 쉽사리 흥미를 잃을 수도 있다. 그래서 처음 시작은 무엇보다 배우는 데 흥미를 심어주는 것이 중요하다. 그런 면에서 이 책 '하드웨어로 배우는 엔트리 인공지능 작품만들기'는 처음 코딩을 배우는 아이에게 적합한 교육서가 되어줄 것이다.

나역시 인공지능 교육은 처음이지만 아이들도 쉽게 배울 수있고 엔트리와 이두이노가 무엇인지, 어떻게 사용하는지 차근차근 알려준다. 이 책을 따라 엔트리 프로그래밍과 아두이노 하드웨어를 통해 작품을 직접 만들 수 있어 직관적으로 결과가 나오니 잘 따라갈 수 있을 것이라 생각했다.

첫 장은 인공지능이 무엇인지부터 알려준다. 인공지능이란, 컴퓨터가 사람처럼 생각하고 행동할 수 있는 능력을 심어주는 것이다. 이 인공지능이 데이터 수집과 학습과 반복을 통해 일상에 편리하게 활용될 수 있다. 아두이노는 작은 컴퓨터 보드로 우리가 입력한 명령대로 움직일 것이다. 그리고 엔트리는 프로그래밍을 할 수 있는 프로그래밍 언어 중 하나이다. 엔트리로 프로그래밍을 하고 연결된 아두이노가 작동할 수 있게 만들 수 있다.

엔트리에서 인공지능 블록 항목에 사물이나 손, 얼굴을 인식할 수 있는 부분이 신기했다. 사용자가 어려운 조작없이도 클릭 몇 번이면 각 인공지능을 이용해 자유롭게 프로그래밍 할 수 있다. 간단하지만 내가 조작한대로 반응한다는 것이 신기했다. 직관적으로 눈에 보이기도 하니까 훨씬 재미있고 의욕이 났다. 각 세션마다 어떤 것을 입력하고 값을 넣어줘야하는지 상세히 설명해주어 따라가기 쉽고 해매지도 않았다.

인공지능 기능은 생각보다 프로그램이 섬세하게 조정해야 하고 생각할거리도 많았다. 인간이었다면 흔히 손을 펴고 접는 것이 프로그래밍은 어느 쪽 손을, 어떤 모양으로, 얼마나 움직이는지 하나하나 생각하고 지정해줘야 했다. 초장은 간단하고 쉬운 프로그래밍이니 천천히 따라가며 익힐 수 있었다. 나중에는 자연스럽게 응용하여 많은 모션을 만들 수 있었다.

이번에 엔트리를 이용하는 것도, 인공지능을 이용하는 것도 처음 접해봤는데 생각했던 것만큼 어렵지 않았다. 다른 프로그래밍 언어처럼 if문이고 switch문이고 어려운 프로그래밍 문법을 배울 필요도 없고, 사람의 언어와 클릭으로 직관적으로 다룰 수 있어 편했다. '하드웨어로 배우는 엔트리 인공지능 작품만들기'는 프로그래밍을 처음 배우는 사람들에게 좋은 지침서가 되어줄 것이다. 특히 아이들에게 프로그래밍이 어떤 것인지 알려주고 흥미를 붙여주기에 더할 나위 없을 것이라 생각한다.

뱅크시의 사라진 작품들

뱅크시의 사라진 작품들 - 팔리거나 도난당하거나 파괴된 그래피티 51
윌 엘즈워스-존스 지음, 서경주 옮김 / 미술문화 / 2025년 6월

* 네이버 책과 콩나무 카페 서평단 자격으로 작성한 주관적인 리뷰입니다.

다들 '뱅크시'라는 이름은 한 번쯤 들어봤을 것이다. 그는 주로 벽이나 간판 등에 스텐실 기법으로 작품을 남기는 예술가다. 또한 그는 정체를 숨긴 채, 얼굴을 드러내지 않고 활동하는 예술가로도 많이 알려져 있다. 나는 바로 이런 신비한 컨셉 덕분에 사람들의 호기심을 끌어 그의 작품이 유명세를 얻었다고 생각했다. 하지만 뱅크시의 작품에는 그보다 더 깊은 의미가 담겨있었다. 이 책 '뱅크시의 사라진 작품들'은 다양한 뱅크시의 작품을 보여주며 그 작품이 어떻게 변화되었는지 알려주고 있다.

'뱅크시의 사라진 작품들'에서는 내가 몰랐던 여러 작품을 감상할 수 있어 새로웠다. 내가 알고 있는 작품은 '풍선과 소녀', '꽃을 던지는 사람' 정도였다. 벽, 창문, 간판, 지하실 등 오만 곳에 그려진 뱅크시의 작품은 톡톡 튀는 신선한 아이디어가 돋보였다. 뱅크시가 유명해지자 그 작품은 도난당하거나 훼손되는 경우도 많아졌다.

뱅크시는 사회풍자적이고 파격적인 주제의식으로 사람들은 눈길을 사로잡는다. 종이 위가 아닌, 거리에서 작품활동을 하는 것은 많은 사람들의 주의를 끌고 그 의미를 더 확실히 보여주겠다는 목적이리라. 다만 그의 작품이 유명해지면서 뱅크시의 작품의 가치는 높아져만 갔고 뱅크시가 이를 비판하고자 유명한 작품 '풍선과 소녀'가 낙참됨과 동시에 작품이 파쇄되기 시작한다. 하지만 반쯤 갈린 작품은 오히려 그 희소성으로 인해 더더욱 몸값이 높아질 뿐이었다. 또한 익명으로 뱅크시의 작품을 10달러에 판매한 사례도 재미있다. 그는 길거리에서 자신의 작품을 팔았지만 아무도 뱅크시 작품을 알아보지 못했다. 뒤늦게 그가 뱅크시의 작품임을 밝혔을 때, 그 거리를 지나간 사람들은 얼마나 자책했을까!

예술은 항상 제작자의 의도대로 대중들이 바라봐주지 않는다는 것이 참 재밌고도 어려운 과제인 것 같다. 뱅크시가 의도한 바와 다르게 오로지 유명세로만 사람들의 찬사를 받으니 말이다.

​

그의 작품은 관람자에게만 영향을 준 것은 아니다. 유명한 그래피티 작가 '킹 로보'는 한 터널 안에도 자신의 작품을 남겼다. 세월에 흐름에 따라 이 작품은 흐려지고 긁히고 다른 스프레이로 덮이며 그 본모습을 잃어갔다. 그 와중 뱅크시가 이 작품을 자신의 그림으로 덮어버렸다. 페인트공이 그래피티를 지우는듯한 그림이었다. 이는 킹 로보와 뱅크시 간의 싸움의 시발점이 되어 서로의 작품을 덮고 수정했다. 킹 로보가 사고로 명을 달리 한 후에도 그의 의지를 받아 뱅크시의 작품을 싫어하고 훼손하는 지지자들이 있는 모양이다. 뱅크시도 세월에 따라 자신의 작품이 훼손될 줄 알았지만, 이토록 자신을 따라다니면서 작품활동을 방해하는 사람이 생길 줄 알았을까?

​

뱅크시는 백지 위에 색을 입히는 것이 아닌 여러 곳을 다니며 스프레이로 작품을 남겼다. 그 장소까지 작품의 한 부분이 되는 것이다. 우리가 무심코 지나치는 길거리에도 잘 생각해보면 깨달을거리가 있다는 것을 말해주는 듯 하다. 뱅크시의 의도대로 예술이 편한자에게는 불편함을, 불편한 자에게는 편안함을 주고 많은 이들이 느껴보았으면 한다. 뱅크시를 사랑하고 더 많은 작품을 보고 싶다면 이 책 '뱅크시의 사라진 작품들'을 한 번 펼쳐보길 바란다.

우리가 몰랐던 옛적 서울 이야기

옛적 서울 이야기 - 우리가 몰랐던
배한철 지음 / 매일경제신문사 / 2025년 5월

* 네이버 책과 콩나무 카페 서평단 자격으로 작성한 주관적인 리뷰입니다.

우리가 모르던 우리나라의 모습을 알게 되는 것은 언제고 새롭고 즐겁다. 나에겐 매일 똑같은 하루가 반복되는 이 땅 위에서, 먼 과거 누군가는 나와 다른 생활을 했을 거라는 것이 신기할 따름이다. 이 책 '우리가 몰랐던 옛적 서울 이야기'도 내가 모르는 우리나라의 모습을 알려준다. 하지만 흔히 알고 있는 역사적 사실을 늘어놓는 것이 아닌, 좀 더 친숙하고 익숙한 생활 모습을 보여주고 있다.

조선은 철저한 계급사회였다. 크게 양반, 중인, 상민, 노비 4가지로 나눌 수 있는데 의외로 노비가 큰 비율을 차지한다. 벼슬이 집중되어 있는 서울조차 양반이 16%, 노예가 53%에 달하는 비율을 보여준다. 하지만 당시 노비는 재산을 가질 수 없었고 되려 자신이 다른 집의 재산에 속했다. 태어나서부터 노비로 낙인 찍혀 자식을 가져도 그 자식 역시 노비가 될 뿐이었다. 이처럼 태어날 때부터 자유도 빼앗기고 벗어날 수 있다는 희망도 없는 계급제 사회 속에서 얼마나 많은 사람들이 재능을 펼치지 못했을까 안타깝다.

​

우리나라에서 계급제가 완전히 폐지된 건 고종 갑오개혁 때이다. 하지만 이 계급제를 없애려는 깨인 자가 없던 것은 아니다. 세종 때 노비종부법부터 영조 때 노비종모법까지 법적으로써 노비층을 줄이는 데 큰 역할을 했고 조선 후기 서구문화가 들어오며 사회적 인식도 점차 바뀌게 된다. 지식을 탐구하는 양반 계층부터 계급제에 의문을 가지는 사람이 늘어나게 된다. 오늘날엔 모두가 똑같은 권리와 의무를 지닌다는 것은 누구나 인정할만큼 당연한 사실이다. 조선시대 때는 똑같은 사람임에도 불구하고 처우도 한계도 정해지다니 답답한 일이다.

그렇다고 조선이 아주 꽉 막힌 시대는 아니었다. 조선시대에 장애인에 대한 차별은 거의 보이지 않는다. 외모나 장애때문에 외면받기는 커녕 오히려 벼슬에 등용하여 이름을 날리거나 좋은 배필을 찾을 수 있도록 도왔던 기록이 있다. 사실 장애를 숨기지 않고 이렇게 솔직히 기록에 남겨두었다는 것도 놀라울 따름이다. 조선시대에선 장애란 조금 다르거나 불편한 것일 뿐 배척하고 핍박받아야 할 존재가 아니러는 것을 잘 알고 있었던 모양이다.

​

'우리가 몰랐던 옛적 서울 이야기'는 조선시대의 장단점을 여과없이 보여주며 여러 면모를 살펴볼 수 있었다. 우리 과거 모습이기에 낙후되고 고루한 면만 있을 거라는 고정관념이 있었는데 오히려 어떤 상황에서도 여유롭고 해학적인 모습이 정답다. 돼지고기가 팔리지 않을 정도로 소고기가 인기있고 즐겨먹는다는 풍족한 모습이나 도성에 범죄자를 참수하여 본보기를 보여주는 잔혹만 면모 등 조선의 몰랐던 부분도 알게 되어 재미있었다. 이 책을 통해 조선시대에 대해 더 잘 알고 가깝게 다가가게 되었다.