요즘 남자는 해를 따라 삽니다. 해가 뜨면 아픈 부위에 통증을 못 느끼다가 해만 지면 아픈 부위의 통증이 심해지나 봅니다. 그래서 어제처럼 주로 밤에 전화를 겁니다. 아프기 시작할 때, 벌써 여러 날째 밤마다 불려나갔고, 그때마다 술에 취해 몸도 마음도 비틀거리는 남자를 지키다 들어옵니다.
E. 허버트가 말했습니다. 남자들은 낙원에서 끌어낸 것이 여자라면, 남자를 다시 낙원으로 인도할 수 있는 자도 여자일 뿐이다.