고스트라이터즈 - 통쾌한 펀치

고스트라이터즈
김호연 지음 / 위즈덤하우스 / 2017년 4월

창작이라는 것은 시작과 끝을 알 수 없는 긴 터널을 걷는 것과 같다. 정답도 없고, 지름길도 없는 안개 짚은 긴 터널을 걷는 것 같다.  주인공은 그런 길을 걷고 있는 소설 작가이다. 당선작이 있고, 등단을 했지만 그 이후 4년째 글을 쓰지 못한다. 가난속에서 하루하루를 힘겹게 버티고, 주인공은 백수와 작가 그 사이가 아닐까 생각한다. 주인공은 먹고살기 위해 유령작가가 된다.  유명작가와 무명작가 사이에는 유령작가가 있다는 글이 머리를 계속 맴돈다. 작가로써의 고뇌가 잘 녹아있는 작품이다. 유령작가로 연재하던 웹소설은 큰 인기를 끌지만 그는 작가 뒤에 숨어서 아무도 알아봐주지 않고, 달콤한 열매는 회사 대표가 다 가로챈다. 주인공은 마감기한 넘겼다고 제작자는 쥐꼬리만한 창작비 지급을 미룬다. 작가와 출판업계의 상황이 적나라게 들어나서 씁쓸하면서도 안타까운 마음이 들었다.

그러던 어느날 주인공이 글을 쓰면 쓰는대로 삶이 바뀐다며 한 여배우가, 자신의 장미빛 미래를 쓰는 유령작가가 되어 달라고 하면서 거액을 준다. 주인공은 물질적 여유가 생기자 웹소설을 쓰는 유령작가를 그만둔다. 그것도 아주 멋지고 통쾌하게 대표에게 할말을 다 한다. 창작지원금이 아닌 원고료를 지급하라, 너희가 문체부도 아닌데 무슨 창작지원금이냐, 내 글에 대한 정당한 대가를 달라, 더럽게 치사하게 여러 핑계로 미루고 늦게 주면서 쥐꼬리만큼 준다며 같이 일을 안하겠다며 대표가 달래기 위해 가져온 창작지원금이 든 봉투를 대표의 뺨을 향해 던진다. 이 책에는 여러 명장면이 있는데 이 부분이 나는 가장 인상 깊었다. 가슴이 뻥 뚫리는 주인공의 말과 행동에 다음에 벌어질 일들이 궁금하고 기대가 되서 단숨에 책을 읽었다.

회사를 다니면서 회사의 갑질에 화가 난적이 많지만 참는 경우가 많다. 상사는 본인이 돈 주는 것도 아니면서 휴일에도 근무해라 하고, 퇴근후에도 일관련 메일과 톡, 문자를 보내고, 중간 관리자에서 관리자로 승진하기 위해서 개인 삶을 포기해라.... 안정되고, 연봉이 높은편이라 참고 한 해, 한 해를 견뎠는데, 시간이 흐르면서 내가 무엇을 위해 일하는지에 대해 생각하게 되서 과감하게 사표를 던졌다. 그러나 장기간 다닌 회사라서 유종의 미를 거두기 위해서 가슴에 담았던 말을 반만 토해내고, 그만뒀는데, 이 글을 보면서 대리 만족과 가슴에 쌓인 무언가가 뚤린 기분이 들고, 위로를 많이 받았다. 열정이라는 이름으로 묶어버린 사회 초년생과 청년. 치열한 전쟁같은 하루를 보내는 이들에게 힘을 주는 책이다.

주인공은 그 이후에도 다이나믹한 일을 겪는데, 영화와 같은 일들이 펼쳐진다. 김호연 작가를 이 책을 통해서 처음 접했는데, 묘사력이 뛰어나고, 호흡이 짧은 글로 박진감을 느낄 수 있게 하고, 유모와 해학을 알고, 심리 표현과 사람들의 공감을 이끄는 매력있는 작가라는 생각이 들었다. 책을 읽는 동안 씁슬함과 유쾌함, 통쾌함을 동시에 느꼈다.

고스트라이터 작가가 글의 당사자에 대해 잘 알고, 디테일한 글을 쓰고, 그 글을 당사자가 읽으면 미래가 글 쓴대로 이루어진다. 처음에는 개연성이 떨어지는 것이 아닌가 생각 했는데, 책 끝부분에서 그런 부분이 해소가 되었다. 주인공은 여배우에게 자신이 여배우의 고스트라이터가 되고, 주인공이 쓴 글대로 이루워질거라는 것을 어떻게 알았냐는 질문에 여배우는 그 글을 부적과 같은 것이라고 한다. 글을 읽고 내가 미래에 대한 믿음이 강하게 생기면 그 일은 생각한대로 이루워진다는 것이다. 작가가 우리에게 던지는 최종적인 메세지는 이것이라고 생각한다. 각자 다른 꿈과 희망을 가슴에 품고 있는데, 그것을 현실로 만드는 것은 다른 사람이 아닌 본인이라는 것이다. 본인의 믿음으로 본인의 미래를 만들어 가라는 것이다. 각자의 고스트라이터를 만들어보시는 것은 어떨까요~

소풍같은 책 - 뭉클

뭉클 - 신경림 시인이 가려 뽑은 인간적으로 좋은 글
최인호.김수환.법정.손석희.이해인 외 34명 지음, 신경림 엮음 / 책읽는섬 / 2017년 4월

서정주를 키운 8할이 바람이라면, 나를 키운건 8할까지는 아니지만 5할이 책이였다. 나의 20대와 지금 많은 시간을 책과 함께했다. 한 직장을 오래 다녔는데, 오후에 출근하면 10시 넘어 퇴근한다. 집에 가면 밤에 막상 잠이 안온다. 긴 밤을 나는 책과 함께 했다. 나는 어느 산사에서 노루와 들짐승과 본인도 넉넉하지 않는 저녁을 같이 나눠 먹는 모습을 보면서 평화로움을 느끼고, 어느 날은 지구 반대편 작은 마을 신발도 없는 소녀가 앉아 엄마를 기다리는 모습에 가슴 시리고, 때론 창의적인 발상에 무릎을 치며 쾌감을 느끼고, 죽음을 앞둔 작가의 일상을 옅보며 삶에 대해 돌아보고, 또 어느 밤은 먹먹함으로 물드는 시에 젖었다. 이렇게 나와 함께 했던 작가들을 이 '뭉클' 책에서 다시 만났다.

내가 좋아하는 사람들과 소풍을 갔다온 기분이 들었다. 오랜만에 보고싶은 던 분들 만나서 그 동안의 만나지 못해서 하지 못했던 이야기를 나눈 기분이 들었다. 류시화, 정, 김수환, 이해인, 이중섭, 최인호, 이어령, 김기림, 신영복 등 내가 평소 존경했던 분들의 글을 만날 수 있었고, 지금 작고한 분들의 글이 많아서 더 반가웠다. 지금은 별이되서 다시 새로운 글을 접하지 못하는 아쉬움이 있었는데 그 분들의 글을 읽을 수 있어서 소중한 시간이 되었다. 사실 낯선 작가분들도 있었지만 수필이라 그런지 편안하게 다가왔고, 다양한 분들의 글을 만날 수 있는 시간이 되서 책을 읽는 시간이 즐거웠다.

가장 인상 깊었던 글은 김수환 추기경님의 글이였다. 젊은 나이에 과부가 되신 어머니를 회상하면서 쓴 글인데 어머니에 대한 사랑과 존경이 담겨있다. 죽어가는 아들을 살릴려고 글도 모르는 어머니는 일본으로 달려갔고, 만주로 사라진 아들을 찾기 위해 그 먼 길을 여러번 갔던 어머니의 크고 위대한 사랑을 보고 가슴 찡한 울림을 느끼고 눈가가 촉촉해졌다. 고된 삶속에서 억척같이 여러 자식들을 키우고 자식들에 대한 큰 사랑과 엄한 교육으로 훌륭한 성직자를 둘이나 길러낸 어머니의 위대함에 다시 한번 숙연해졌다.

거미를 닮았다는 류시화 시인은 정원에 대한 생각을 바꾸게 했다. 정원이라고 하면 잘 관리된 나무와 꽃이 떠오른다. 정원에 거미줄이 있다면 방치된 기분이 들고, 주인은 왜 관리 하지 않냐는 생각이 들것이다. 그러나, 류시화는 그런 정원은 오히려 죽은 곳이라고 했다. 정원에는 이름 모를 풀과 벌레들이 있어야 새도 날아오고 진짜 자연이 된다는 것이다. 자연은 자연으로 돌아가야 한다는 그의 말에 묘하게 공감되었다.

신발은 우리가 늘 신고 다녀서 신발에 대한 소중함을 생각해본 적이 없고, 공기처럼 보이나 보이지 않는 존재가 되어있어서 특히 감흥을 느끼지 못한다. 이해인 수녀님은 신발을 보면 매일 새롭게 살아가는 생각이 든다고 한다. 죽어간 사람이 이 신발을 얼마나 신어 보고 싶을까 하는 생각에 다다르면 이 신발을 신게 해준 날이 주어진 것에 감사하고, 새로운 삶을 시작할 수 있음을 기뻐하라고 한다. 어제 책을 다 읽고 나서, 외출하려고 나가다가 신발을 한참동안 바라보게 되었다. 나도 이 신발을 신을 수 있는 새로운 날을 선물처럼 주어진 것에 대해 감사해 하며 하루를 시작했다.

밀크 앤 허니

밀크 앤 허니 - 여자가 살지 못하는 곳에선 아무도 살지 못한다
루피 카우르 지음, 황소연 옮김 / 천문장 / 2017년 4월

어린 소녀가 받았을 상처와 그녀의 상처를 덮어주는 사랑 그리고 이별, 치유를 만났다. 20대의 젊은 여자가 겪기에는 참 많은 일들을 겪어서 마음이 편하지 않았고, 처음부터 먹먹함으로 시작되었다. 직설적인 표현에 당황도 했지만 그 직설적이고 솔직함이 그녀의 시에 날개를 달아준 것이 아닌가 생각 했다.

루피 카우르의 시는 솔직한 감정이 그대로 나타난다. 그래서 더 가슴이 아프고, 날카롭게 찌르는 것이 숨이 막힐정도로 아프다. 그리고, 사랑에 빠진 그녀는 한 없이 달콤하고 사랑스럽다. 그녀의 진심이 전달해서 날개를 달고 다른 곳으로 날아가서 다른 사람을 위로하고, 치유를 하는 힘을 갖고 있다. 그녀의 시는 그녀의 삶이 그대로 녹아 있다.

그녀가 친절한 이유는 아무도 그녀에게 친절한 사람이 없어서라는 시는 그녀의 어린 시절을 짐작하게 한다. 사랑을 갈구하는 그녀가 안쓰러웠다. 알콜중독 부모 밑에서 받은 학대와 방치,  친척들의 성추행으로 얼룩진 그녀의 어린 시절과 아버지에 대한 솔직한 고백은 가슴이 시렸다. 그녀는 아버지의 분노를 닮았다고 한다. 아버지를 증오하는 감정을 가지면서 그녀도 아버지의 피가 흐른다는 그녀의 고백적인 시를 읽으면서 서정주의 자화상이 떠올랐다. 고백이 솔직함이 가진 힘을 다시 한번 느끼는 시였다.

그런 그녀가 사랑에 빠지면서 다른 사랑을 모두 타인으로 만든다는 아름다운 사랑을 한다. 거침과 분노로 가득한 그녀를 유하게 바꾸는 것이 사랑이다. 사랑이 그녀의 아픔과 상처를 하얀 눈이 내린 것 처럼 덮는 것을 보면서 사랑의 힘이 위대하다는 것을 느끼게 되었다.

산불 같은 나를

너는 어쩜 그리

부드럽게

흐르는 물로

바꿔 놓는지

사랑을 통해 성숙해지고, 이별을 통해 성장하는 모습을 보여준다. 성장통을 겪으면서 성장하고 그녀의 아픔과 상처가 치유되는 과정이 시에 녹아있다. 언제 터질지 모르고 악과 분노에 끓는 모습이였던 그녀가 자신을 타고난 모습 그대로 받아들이라는 메세지를 주는 시를 쓰는 것을 보고 책을 덮을떄는 마음이 편안해졌다. 여자가 살지 못하는 곳에선 아무도 살지 못한다는 부제를 다시 한번 생각하게 되었다.

사임당의 뜰

사임당의 뜰
탁현규 지음 / 안그라픽스 / 2017년 3월

'뜰은 마당으로 들어온 작은 산수이다' 이 책 서문에 나온 문구이다. 뜰이라는 것이 작고 항상 볼 수 있는 나비, 개구리, 잠자리 들과 늘 있는 오이, 가지, 수박 들로 특별할 것이 없을 것 같은데, 사임당은 이 평범한 뜰을 화폭에 담아 평범하지 않는 풍경으로 바꿨다.

내가 사임당의 그림을 실제로 처음 접한 것은 간송미술전에서 묵포도도였다. 잎으로 포도를 살짝 가린 것이 매력있었다. 포도알을 묵의 농도를 다르게 해서 지루하지 않고, 생기가 돕는 그림이라서 한참을 넋을 놓고 본 그림이였다. 이 책에서 묵포도도를 다시 만나 반가웠다. 오히려 집에서 조용하게 앉아서 그림을 더 찬찬히 볼 수 있어서 미술전에서 느끼지 못한 감정을 느낄 수 있었다. 사임당의 그림을 주고, 소재의 의미, 구도, 그림에 대한 평가까지 자세하게 설명을 덧붙여서 옆에서 개인 선생님한테 과외 받는 기분이 들었다.

오래전에 '바람의 화원' 책을 읽으면서 그림을 통해 벼슬길에 오르기를 기원하고, 무병장수를 빌거나, 상대를 조롱하는 메세지를 담는 것을 보면서 신기하고 옛 선인들이 드러내지 않으면서 메세지를 주는 것에 감탄했는데, 사임당도 그런 메세지를 담은 그림을 그렸다. 쏘가리 라는 그림에서 쏘가리와 새우는 조화롭지 못하다는 생각을 했는데, 쏘가리가 한자로 궐이라고 해서 궁궐의 궐과 발음이 비슷하다. 그래서 쏘가리는 궁궐에 들어가는 것을 뜻한다. 그림이 쏘가리를 보고 새우가 놀라서 위로 팔짝 뛰는 그림이였는데, 이것은 쏘가리가 새우를 놀라게 하다를 한자로 표현하면 "입궐경하"로 "궁궐에 들어온 것을 축하합니다"라는 "입궐경하"와 발음이 같아서 급제해서 궁에 들어간다는 의미로 풀이할 수 있다고 하니 참 재미있고, 사임당의 재치가 돋보이는 그림이였다. 그 외에도 다양하게 의미를 담은 그림을 감상할 수 있다.

사임당의 그림에는 규칙과 많은 의미를 담고 있다. 그림에 가지가 많이 나오는데 가지는 자식을 의미한다. 오이나 수박처럼 덩쿨식물이 많이 나오는 것도 주렁주렁 달린 열매만큼 자손들도 풍요롭게 낳는 것을 의미한다. 이런 메인 꽃이나 열매가 나오면 그 옆이나 아래에 작은 패랭이꽃, 개미취,민들레 그 밖에 이름 생소한 여러 풀들이 조연으로 나온다. 사임당은 색감이 뛰어나다. 붉은 계열의 꽃을 메인으로 그렸다면 조연은 푸른빛으로 한다. 흰색이나 노란색이 되야하는 민들레는 붉은 봉선화를 만나서 푸른 민들레로 재창조된다. 사임당의 창의성에 감탄이 나왔다. 사임당은 3이라는 완벽한 숫자를 좋아했다. 수박과 들쥐, 가지지매, 청과취완 등 여러 작품에서 주인공들의 꽃이나 열매는 3개씩 등장한다. 나비 또는 새는 두 마리를 같이 등장 시켜서 조화미를 준다.

사임당의 뜰에서는 사임당의 딸인 매창의 그림도 볼 수 있다. 사임당의 재주를 닮아 수묵화조도에서 선구자 역할을 했다는데 사실 이 책을 통해 처음 알게 되었다. 이 책에서는 사임당, 매창, 이이와의 가상 인터뷰를 담고 있어서 재미를 더한다.

[서평]왕으로 산다는 것

왕으로 산다는 것 - 조선의 리더십에서 국가경영의 답을 찾다
신병주 지음 / 매일경제신문사 / 2017년 3월

'왕으로 산다는 것' 책을 덮고 나서 오랜만에 매력적인 책을 읽었다라는 생각이 들었다. 크게 보면
세가지의 매력이 있다.

첫번째는 저자에게 있다. 내가 신병주 교수님을 처음 접한 건 조선왕조의궤 관련 다큐에서 인터뷰였다. 전문적인 내용이 나와서 다소 어려울 수 있는 내용을 일반 대중에게 쉽고, 자세하게 설명하는 것을 보고 관심을 갖게 되었고,  그 후에 팟캐스트에서 조선왕조실록을 다루면서 조선시대의 왕들의 재미있는 스토리를 이야기 하는 것을 듣고 팬이 되었다. 이 책을 통해 신병주 교수님의 매력을 다시 느낄 수 있었다. 신병주 교수님 특유의 유모와 사극을 다룬 드라마나  CF 등과 연계한 인물에 대한 이야기도 들려주고, 생소한 이야기, 어려운 이야기를 쉽고 자세하게 설명한다. 역사학자로의 역사를 바라보는 시선이 들어가 있다. 안타까운 상황이나 인물, 조명이 필요한 왕, 본받아야 하는 정책과 현 시대의 리더들이 하지 말아야 하는 것 등 역사와 현재를 연결해서 메세지를 주고있다.

한국사는 학교에서 교과서로 배우고, 졸업하면서 전공자가 아니면 한국사에 대해 깊이 있게 학습하거나, 책을 읽기가 사실 쉽지 않다. 나는 평소 한국사에 관심이 많아서 관련 책을 읽는 편인데도, 몰랐던 사실들이 많고, 드라마나 영화를 통해 잘못 형성된 이미지로 본질을 못 보는 경우도 있는데, 이 책에서 왜곡된 이미지나, 조명을 받아야 하는데 가려진 왕에 대해 자세하게 다루고 있어서 새로운 사실을 알게 되는 재미가 있다. 교과서에서 배우지 못하는 지식을 얻는 재미가 이 책의 두번째 매력이다.

마지막으로 감탄했던 것은 사료를 많이 사용해서 저자의 주장의 신빙성을 더하고, 사료를 보는 재미가 있다는 것이다. 제일 반가웠던 것은 왕들의 친필 시 등을 삽입한 부분이였다. 명문장가라 칭송 받았던 문종의 글도 있고, 숙종, 영조, 효종 등 여러 왕들의 글을 만날 수 있다.

쉽게 볼 수 있는 자료가 아니라서 흥미로웠고, 왕이 직접 쓴 글을 보니 기분이 묘하면서 솔직한 감정을 담은 시를 보면서 왕들의 인간적인 면모를 볼 수 있고, 왕들의 감정을 공유할 수 있어서 신선했다.

책에서 다룬 왕들중 인상 깊었던 부분이 있었다. 특히, 광해군은 연산군과 같이 폭군으로 치부하는 것이 안타까웠는데, 저자도 이 부분을 다뤘다. 광해군의 뛰어난 외교술과 상황판단 능력, 위기에서 피하지 않고 정면으로 돌파하면서 백성과 함께 나라를 지키는 것을 보면서 지금 우리 시대에 필요한 리더의 모습이 아닐까 하는 생각이 들었다. 역사는 반복된다고 한다. 반복되는 일 속에서 과거의 잘못을 발판 삼아서 더 좋은  선택을 할 수 있고, 결과를 바꿀 수 있다고 생각 한다. 국가 위기때 나라를 버리고 자신의 안위만 생각했던 선조, 이승만... 다시는 이런 모습을 보고 싶지 않다. 한 나라를 이끌어갈 사람들은 역사를 바르게 배우고, 역사속에서 배울 부분은 배우고, 하지 말아야 하는 것은 보고 경계를 했으면 좋겠다.

나는 숙종을 떠올리면 장희빈이 떠오른다. 사화를 일으킨 장본인, 그 외에 여러 추문에 싸여서 사실 숙종을 저평가 했다. 이 책을 통해 잘못된 이미지와 오해가 있다는 것을 알았다. 꽃은 하루 아침에 피는 것 아니다. 꽃이 피기 위해서는 수백번의 벌과 나비 등을 곤충들의 교류가 있고, 바람이 있어야 하고, 햇빛이 있어야 하고, 땅과 물이 있어야 한다. 나는 조선왕들중 제일 존경하는 왕은 정조이다. 업적도 많고, 리더십과 명석한 두뇌, 정확한 판단력 등 정조를 좋아하는 이유는 많다. 그런데, 영조와 정조가 화려한 꽃으로 피기 위해 숙종이 바람이 되고, 물이 되고, 거름이 되어준 것이다. 강력한 카리스마를 바탕으로 신권을 약화 시키고 왕권을 강화 시키고, 경제의 기본 틀을 닦고, 정치적 기반을 닦아준 결과인 것이다. 이 책을 통해 왕들을 좀더 객관적인 시각에서 볼 수 있었다. ​ 

역사는 반복된다고 한다. 반복되는 상황속에서 옳은 선택을 통해 결과를 좋게 바꿀 수 있다. 이 책을 통해서 이 시대에 필요한 리더가 어떤 사람인지 리더를 보는 안목을 키우고, 리더 자질이 없는 사람이 리더가 되었을때 나라를 어떻게 망가트리는지를 보고 올바른 리더를 선택하는 눈을 키워서 모두가 행복해지는 사회를 만들어 가길 기대해 본다.