다리를 건너다 - 요시다 슈이치, 미래를 위해 우리가 해야할 일

다리를 건너다
요시다 슈이치 지음, 이영미 옮김 / 은행나무 / 2017년 7월

요시다 슈이치를 알게된 작품은 『분노』였다. 치밀한 묘사, 오키나와 여름 바다의 아름다운 표현, 등장인물들의 미묘한 심리 표현, 숨이 조여오는 긴장감과 엄청난 반전과 명확하게 전달하는 메세지 등 책을 읽고 나서 너무도 멋진 작품이라는 생각 했다. 그리고, 이번에 큰 기대 속에서 신작도서 『다리를 건너다』를 읽었다. 몰랐는데, 요시다 슈이치는 다작을 쓴, 데뷔 20년이 된 작가였다. 다음에는 그가 쓴 다른 책들도 읽어보고 싶다는 생각이 들었다.

이번 작품은『분노』와는 많이 다르다. 사실, 나에게 조금은 난해한 책이였다. 그러나, 책을 덮고, 몇번을 다시 보면서 생각해보니 작가의 메세지가 보였다. 평범한 사람들이 일상에서 부딪치는 일들, 살면서 마주하는 문제와 갈등이 나온다. 단편처럼 주인공이 3명이 나오고 각각의 상황에서 각자 처한 문제에 대응하거나, 순응해서 묻어두고 사는 모습이 나온다. 요시다 슈이치 특유의 치밀한 심리 묘사가 잘 나타나는 작품이다.

특히, 두번째 아쓰코의 이야기가 인상적이였다. 이야기 속에 빨려들어가는 기분이 들었다. 아쓰코는 도의원인 남편이 최근 뉴스에서 화제가 되는 부적절한 발언을 한 의원이 아닐까 의심한다. 또, 남편이 우연히 뇌물을 받는 것 같은 정황을 우연히 목격한다. 의심이 가지만, 드러내고 알아보지 않고, 아닐꺼라는 얕은 믿음과 바람이 섞인 생각을 한다. 아들에게 문제가 생기거나, 누군가가 자기를 쳐다보거나, 비난하는 듯한 모습을 보면, 문제가 된 도의원의 가족이라서 이런 일을 겪는다 생각하고 민감하게 반응한다. 그리고, 다른 큰 사건이 생겨서 이 문제가 덮이기를 바란다.

이 작품을 보면서 인간의 심리 묘사를 시각화해서 잘 이끌어낸 것에 감탄했다. 인간의 저 밑바닥에 있는 모습을 본 것 같은 생각이 들어서 씁쓸한 마음이 들었다. 문제를 해결하기 보다, 잘못된 것을 보고, 사과하거나, 고치지 않고, 덮어버리고 싶은 마음, 문제가 자기와 연결되길 바라지 않는 마음에서 오는 회피, 다른 사람이 죽든 말든 상관없이, 이 문제가 빨리 잊혀지게 다른 더 큰 사건 사고가 나길 바라는 마음을 보니 안타까웠다.

갑자기 70년 후의 미래 세계로 가면 어떤 생각이 들까? 세번째 이야기의 주인공인 켄이치로는 2015년에서 2085년으로 넘어갔다. 그에게 미래인 누군가가 70년 전과 비교해서 지금 미래의 모습은 어때 보이는지를 묻는다.

"물론 70년 전의 우리가 마음속으로 그렸던 유터피아는 아니야. 그렇지만 두려워했던 디스토피아도 아닌 것 같은 기분이 들어.... 그게 솔직한 감상이야. 뜨겁지도 미지근하지도 않은, 그런 목욕물에 몸을 담그고 있는 것 같은 미래"

p.519

미래는 무지개빛이 될 수도 있고, 쟂빛이 될 수 도 있다. 그 미래는 만드는 것은 나의 의지인 것이다. 모든 것은 나에게 달려있다는 생각이 들었다. 켄이치로의 미래는 뜨겁지도 미지근하지도 않은 그냥 그런 미래를 만난건 그가 만든 것이라는 생각이 들었다.

"... 아니야. 난 당신 게 아니야. 나도 뭔가를 바꿀 수 있어. 한 명의 아이, 한 명의 선생님, 한 권의 책, 그리고 한 자루의 펜으로도 세계를 바꿀 수 있어"

p.525

".... 다시 시작할 수 있어! 다시 시작할 수 있어! 부탁이니 그날 밤으로 돌려보내줘! 가오루코를 다시 한 번 만나게 해줘!"

p.529

우리가 겪고, 그냥 지나쳤던 작은 일들이 미래를 만든다. 이 작은 일들이 미래로 가는 다리가 되는 것이다. 누구나 걱정이 있고, 혼란이 있고, 지난일에 대한 후회가 있다. 그 후회를 바로 잡지 않으면 미래는 그 후회되는 일에 발목이 잡힐 것이다. 다리 건너의 밝은 미래를 위해서는 고칠 것, 사과할 것, 바로 잡아야할 것이 있다면 지금 하라는 것이 작가가 우리에게 하고자 하는 말이 아닐까 생각했다.

예언 - 김진명, KAL 007 피격 사건, 역사의 진실 앞에 서다!

예언
김진명 지음 / 새움 / 2017년 7월

"역사를 정돈하지 않으면 미래가 없습니다. 진실에 투척하겠습니다" 김진명 작가님이 책 첫장에 자필로 쓴 말이다. 정말 멋진 말이고, 정말 필요한 말, 듣고 싶은 말이라 생각한다. 세월호 사건, 민주화 운동, 제주 4,3 사건, 천안함 사건 등 여러 사건이 터졌는데, 어느 누구 하나 진실을 밝히고 않고 있다. 권력 앞에 받을 불이익때문에 앞장서서 밝히고, 끝까지 진실을 찾아서 진실을 말하는 사람이 없어서 늘 아쉬운 마음이 드는데, 역사를 바로 잡고, 진실에 다가간다는 말을 들으니 참으로 반가웠다.

김진명 작가님은 내가 좋아 하는 작가분들중 한 분이다. 20대 초반에『무궁화꽃이 피었습니다』을 읽고, 굉장히 충격을 받았다. 역사적 사실과 작가적 상상으로 멋진 작품이 나왔고, 그 안에 숨겨졌던 역사적 사실들을 알고 많이 놀라면서 김진명이라는 이름이 뇌리 깊이 박혔다. 그후, 『천년의 금서』,『글자전쟁』,『고구려』등 여러 작품을 읽었는데, 김진명 작가님의 작품들은 스케일 크고, 스토리 전개가 빠르고, 반전과 극적인 사건들이 많고, 긴박하게 진행되서 몰입도가 높은 책이다. 이번 신작인『예언』역시 나의 기대를 충족하는 책이다.

『예언』은 1983년에 실수로 인해, 항로를 벗어나서 소련 영공을 대한항공 민항기가 날고 있었는데, 소련이 격추해 전원이 사망한 사건이다. KAL 007 격추 사건을 이 책을 통해 처음 알았다. 사건 발생했을때는 나는 막 걷기 시작 했을 때라, 내 기억에는 없는 사건이다. 그러나, 고등학교, 대학교를 거쳐 사회 생활을 오래 했는데, 한 번도 관련된 사건을 들어본 적도, 관련 자료를 본 적도 없어서 부끄러웠고, 그러면서도 의문이 생겼다. 왜 자국민이 200명 이상 사망한 이 사건을 알지 못했을까?

냉전 체제와 미국과 소련이 힘 겨루기를 하고 있을때라고는 하지만, 자국민이 소련의 전투기에 격추되었는데, 전두환 정부는 나서서 진상 규명하고, 사과 받고, 원인 규명 및 유해를 찾기 위한 노력을 하지 않고, 왜 이 사건을 숨기려 했는지 화가 났다. 그 사건이 난 날의 뉴스에 피격 사건이 도배되는 것이 아닌, 전두환 대통령이 동네 청소하는 모습이 첫 뉴스로 방송을 탔다는 것 또한 경악을 금치 못했다.  소련이라는 말도 못하고 제3국의 전투기라고 표현 했다니, 전두환 정부나 여론이나 모두 실망스러웠다.

"도대체 이따위가 무슨 소용입니까?"

그럼 집에 가만히 앉아 있으란 말이오?"

"대한민국은 왜 이렇게 비겁해야만 하는가 말입니다."

"이게 뭐가 비겁한 거요? 오히려 용감한 행동이지"

"후후, 모여서 고함이나 치고 국기나 불태우는 게 용감한 거라고요? 그게 대한민국이 할 수 있는 다라고요?

"그럼 어떻하겠소? 상대는 소련인데."

"센 놈들이란 뜻인가요? 그럼 약한 놈이 때리면 마주 때려도 센 논이 때리면 얻어맞고 꼼짝하지 말라는 건가요? 놈들이 우리 비행기를 격추시키고 우리 국민을 죽였는데도 모여서 고함만 치는 게 나라요?

p.115

주인공인 지민은 고아원에서 자라다가, 동생 지현이 미국으로 입양가서 헤어졌다. 그리고, 14년만에 처음으로 동생이 미국에서 대학 들어가서 오빠를 만나겠다고 한국으로 들어오다가 KAL 007 피격 사건으로 죽음을 맞이한다. 하나뿐인 가족을 잃은 지민은 분노한다. 이 사건에 저항은 커녕 사과도 받지 못한 정부와 전두환에게 분노하고, 전두환을 찾아가서 맹비난을 쏟아 붇는다. 경호원에게 짖밟히고, 얼굴이 찢어지고, 구타가 계속 되지만 전두환을 향해 외친다.

"전두환 이 개새끼야! 힘없고 불쌍한 국민들은 잘 죽이더니 대통령이란 새끼가 우리 국민 수백 명을 죽인 소련에 대해서는 한마디도 못해! 네가 그러고도 대통령이야?​

국민이 몇백 명이나 죽었는데 대통령이란 놈이 항의하러도 못가! 가다가 죽더라도 모스크바로 날아가 봐.

광주에서 착하고 약한 국민들은 그렇게 많이 처죽이고 로스케놈들한테는 한마디도 못하고 이런 게 대통령이라니! 이런 게 나라냐?"

"이 개새끼야, 국민 수백 명이 죽었는데도 빗자루 들고 청소하는 네 상판대기가 9시 뉴스에 제일 먼저 나오게 하는 네가 정말 사람새끼냐!"

p.118

이 장면은 속 시원하면서도 한편으로는 씁쓸하고, 이런 일이 이름과 내용만 바뀐 채, 지금도 반복되고 있다는 것이 안타까웠다. 대통령이라는 자리가 굉장히 중요하고, 국민 보호를 최우선으로 하는 정부의 필요성을 느끼게 하고, 국민들에게 믿음과 신뢰를 주는 정부가 필요하다는 생각이 들었다.

결국, 지민은 직접 소련으로 가서 KAL 007을 격추 시킨 전투기 조종사를 찾아 죽이려는 계획을 짠다. 수년간의 노력 끝에 수소문 해도 찾기 어려웠던 그를, 예상하지 못한 곳에 마주친다. 그에 대한 복수만을 위해 살아왔는데, 그를 마주한 순간 그 역시 상부의 지시에 따르는 나약한 존재이고, 가정을 지키기 위한 어쩔 수 없는 선택을 할 수 밖에 없었던 비겁한 가장이라는 사실과 진심을 담은 사과에 몸에 지녔던 총은 무력화 되고, 결국, 총을 겨루지 못한다. 그는 이제 지시를 내렸던 고르바초프를 죽이기로 결심한다.

고르바초프를 사살하려 했으나, 삼엄한 경비로 여의치 않게 되었는데, 지민을 뒤에서 도와줬던 문이라는 종교지도자의 주선으로 여러 나라 주요 인물들과 고르바초프를 접견하는 행사에 참가하게 된다. 지민은 용기를 내서 KAL 007 사건 이야기를 꺼내고, 정식으로 왜 격추 했는지 묻고, 사과까지 받아낸다. 그리고, 문은 고르바초프에게 공산주의 출현으로 인해 많은 사람이 죽고, 이 사건도 누구의 잘못이 아닌 이 공산주의라는 제도 때문이라고 말하며 공산주의 종언을 선언하도록 권유한다.

『예언』은 많은 것을 생각하게 하는 책이다. 국가의 역할, 대통령의 역할을 다시 한번 생각하게 했다. 그리고, 작가가 결국 우리에게 하고 싶었던 말은 "진정한 복수란 마음 비워내고, 용서하는 것이다" 라는 생각이 들었다. 그리고, 힘의 논리가 아닌, 불의를 보면 맞서서 저항하고, 역사를 왜곡하지 말고 역사의 진실을 바라 보고, 잘못된 것은 바로 잡으라고 하는 것 같았다.

인간의 위대한 여정 - 인간 생존의 비밀

인간의 위대한 여정 - 빅뱅부터 호모 사피엔스까지, 우리가 살아남은 단 하나의 이유
배철현 지음 / 21세기북스 / 2017년 7월

고등학교때 지구과학 시간으로 기억하는데, 지구 탄생일부터 현재를 24시간으로 환산해서 24cm되는 띠를 만들고, 그 띠 위에 시간을 체크하는 활동을 했다. 그 활동을 하기 이전에는 인류가 탄생하고, 문명이 발달하고, 도시를 세우고, 문화를 만들고, 과학의 발달에 따른 진보된 삶을 사는 것이 대단해 보이고 인간이 위대한 존재라고 생각했었다. 이 활동을 하고 나서 45억년 전에 지구가 탄생 한 것에 비하면 몇 백만년 전에 나타난 인간이라는 존재가 한없이 작고, 인간이 탄생해서 살아온 시간은 굉장히 짧음을 알고 신선한 충격을 받았던 기억이 있다.

배철현 교수의『인간의 위대한 여정』을 읽고 다시 한번 인간에 대해 생각하게 되고, 인간이 어떻게 진화했고, 현재에 이르게 되었는지를 알게 되면서 미약한 존재라는 생각이 부서지고, 경이롭고, 위대하다는 생각이 다시금 들었다.

인간은 어디에서 왔을까? 라는 의문은 한 번씩 해봤을거라 생각된다. 나도 어디에서 오고, 어떻게 멸종하지 않고, 자연을 지배하면서 현재까지 왔을까? 라는 질문을 하면서 궁금했었다. 이 책에서도 과학적 근거를 바탕으로 한 명확한 답이 나오는 것은 아니다. 어쩌면 정확한 진실을 아는 사람은 아무도 없을 것이다. 다만 추정만 있을뿐이다. 여러 주장이 있는데, 배철현 교수는 빅뱅에서부터 시작한다. 빅뱅으로 우주가 탄생하고, 별들의 폭발로 우리 몸을 구성하는 기본 원자가 만들어졌다는 것이다. 붕괴와 폭발속에서 탄소, 질소, 산소 등 생명을 구성하는 근본 원자가 만들어졌다는 것이다. 인간이 우주의 일부라는 말이 놀라웠다.

『인간의 위대한 여정』에서 인간의 가장 중요한 특징으로 몰입과 관찰을 꼽고 있다. 유인원에서 인간으로 진화하면서 현재의 인간으로 생존 가능하게 한 것이 시각적 능력과 사회적 능력이기 때문이다. 이 부분이 많이 공감 되었다. 인간이 그림을 그리고, 문화를 만들고, 사고를 하고, 사상을 만들고, 창의적인 활동을 하고, 첨단기술이 발전하는 것은 관찰과 몰입에서 비롯되었다는 생각이 들었다.

이러한 몰입과 관찰이 있었기에 인간은 두 발로 걷게 되고, 손을 자유롭게 사용할 수 있게 되면서 도구를 사용하고, 불을 사용한 것이다. 이러한 과정을 거치면서 인간은 진화하고, 호모 사피엔스가 되면서 지적 능력을 활용해서 다른 동물을 제압하고, 자연을 다스리고, 지배하면서 현재에 이른 것이다.

이 책은 인간은 스스로 깨달은 것을 동굴 벽에 그림을 그리기 시작하면서 호모 사피엔스 사피엔스로 진화했고, 이것은 한 단계 더 나아가 지배를 위해 힘을 쓰기보다는 자신을 신뢰하고, 자신의 내면에 더 집중하면서 이타적인 전략을 사용했다는 것이다. 그래서 인간이라는 존재가 더 위대하다고 주장한다. 생소한 주장이라서 몇번을 곱씹어봤다. 곰곰히 생각해보니, 여러 위기가 있었는데, 인간이 공멸하지 않고, 현재까지 인간이 존재하는 것은 다른 동물이 갖고 있지 않은 이타성이 아닐까 하는 생각이 들었다.

맛있는 로푸드

맛있는 로푸드 - 자연이 준 건강한 선물 ㅣ The 쉬운 DIY 시리즈 17
소나영 지음, 이정열 사진 / 시대인 / 2017년 7월

'로푸드'라는 단어가 생소하게 들린다. 워낙 우리나라 식탁은 따뜻한 밥과 국이 기본이고, 나물 반찬, 생선이나 고기 반찬 등도 주로 익혀서 먹는 문화라서 화식이 발달해서 45℃ 이하로 조리한 음식인 '로푸드'가 낯설다.

왜 '로푸드'를 먹어야 할까? 45℃ 이상의 열을 가열했을 때는 면역 강화에 좋은 효소가 파괴된다. 그리고, 몸이 산성화 되는 것을 막아준다. 야채와 과일이 대표적인 알카리성 음식인데, 로푸드는 주로 야채와 과일을 활용해서 만든 음식이라서 산성화된 몸을 중화시킬 수 있다. 그리고, 다양한 색상의 야채들은 항산화작용, 현액순환 개선, 해독, 염증 억제 등을 하는 음식이다. 이런 식물영양소를 충분히 섭취해야한다.

그러면, 어떻게 먹어야 할까? 저열로 요리를 하기때문에, 야채나 과일을 가열하지 않고, 블렌더에 갈거나, 건조하거나, 신선한 상태로 그대로 먹는다. 그렇다고 해서 간단한 음료나, 샐러드만 있는 것이 아니다. 다양한 요리도 가능하다. 채칼을 활용해서 야채를 면으로 활용해서 비빔면, 스파게티 등 면요리를 만들고, 설탕 없이, 가열 없이 딸기잼도 만들고, 케이크와 아이스크림 등 주스 & 스무디, 디저트 & 스낵, 메인요리, 샐러드 & 스프, 소스 & 발효식품 등 다양하다.

가장 신선했던 요리는 호박을 소금에 살짝 저려서 면으로 활용해서 스파게티를 만드는 것이였다. 다이어트를 하면 면요리를 먹고 싶은데, 이것을 활용하면 맛있게 먹고, 먹고싶은 욕구도 충족해주는 일석이조의 요리라고 생각한다.

한 가지 아쉬운 것은 요리에 대한 자세한 설명이 부족하다. 너무 간단하게 나와있고, 개인적으로 아가베시럽, 카카오가루, 타이거 너츠, 코코넛워터 등 평소 자주 사용하는 식재료가 아니라서 활용하기는 쉽지 않았다. 그래도 요리가 쉬운 편이라서 설명이 간단하지만 따라서 하기 어려운 것은 아니다.

사실, 모든 식사을 로푸드로 하기는 어렵지만, 종종 활용해서 화식위주의 식사에서 벗어나서 맛있고, 건강한 식사를 하는 것도 좋다. 이 책을 통해서 아몬드 밀크를 만들어 봤다. 만들기도 쉽다. 물 4컵과 아몬드 1컵을 블렌더에 넣고 갈아주면 끝난다. 아몬드 밀크에 에스프레소를 넣어서 아몬드 라떼로 활용할 수 있다.

재료가 없다면, 다른 재료를 넣고, 레시피를 응용해서 만들어도 괜찮다. 중요한 것은 저온, 영양소 파괴를 최소화 하는 요리법이라고 생각한다. 집에 천도 복숭아가 많아서 천도 복숭아 2개와 샐러리 10cm, 사과 반쪽을 휴롬 넣어서 주스를 만들었다. 더운 여름, 탄산 음료가 아닌 과일과 야채로 만든 음료를 마시면서 건강도 챙기고, 시원하게 마실 수 있다.

당신이 알지 못했던 걸작의 비밀 - 걸작은 어떻게 유명해졌나?

당신이 알지 못했던 걸작의 비밀 - 예술작품의 위대함은 그 명성과 어떻게 다른가?
존 B. 니키 지음, 홍주연 옮김 / 올댓북스 / 2017년 7월

걸작이라고 하면 나는 레오나르도 다빈치의 '모나리자'가 떠오른다. 그런데, 한번도 이 작품은 왜 걸작인가에 대해서는 생각해보지 않았다. <당신이 알지 못했던 걸작의 비밀>에서는 '생각하는 사람, 대 스핑크스, 절규, 별이 빛나는 밤, 풀밭 위의 점심 식사, 아메리칸 고딕' 등 흔히 걸작이라 불리는 고대 작품부터 현대의 작품까지 총 20개를 다루고 있다. 걸작이라는 평가는 어떤 기준으로 하는가와 작품들의 잘 알려지지 않은 숨은 이야기를 흥미롭게 담고 있다.

사실, 이 책을 '무엇이 걸작을 만드는 것일까'라는 궁금증으로 읽기 시작했다. 절대적인 기준을 찾고 싶었다. 그러나, 책을 덮고나서 알게 되었다. 걸작이라고 판단하는 기준은 절대적인 기준이 없고, 절대적일 수 없다. 그러고보니, 살아 생전에는 좋은 평가를 받지 못해 생활고에 시달렸던 화가의 작품이 사후에 좋은 평가를 받는 경우가 종종도 있다. 작품 하나로 평가를 하는 것이 아니라는 것을 의미한다는 생각이 들었다.

어떤 작품은 독특한 화가의 삶이 조명 받으면서 걸작으로 등극한 경우도 있고, 큰 주목을 받지 못하다가 한 비평가에 의해 알려지면서 유명세를 타기도 하고, 비난과 호평을 동시에 받았지만 결국 걸작 반열에 오른 경우도 있고, 좋은 박물관에 전시하거나, 대중에게 많이 노출되면서 걸작이 되기도 하고, 계속되는 도난과 테러 속에서 주목을 받기 시작하기도 하고, 주목받는 놓인 장소로 인해 걸작으로 평가되기도 하며, 비평을 많이 받았던 작품이 여러 작가와 화가들에게 영감을 주면서 다시 주목 받기도 한다. 이렇듯 걸작이라는 판단은 여러가지를 영향을 받아서 변하고, 시대 상황과 사상에 영향 받기도 하고, 객관적으로 정의할 수 없다.

그러면, 걸작이 가진 힘은 무엇일까? 저자인 존 B. 니키는 여러가지를 얘기 했는데, 그 중 개인적으로는 실제 작품을 보고 싶게 하고, 소유하고 싶게 하는 마음을 갖게 하는 것이라는 말이 공감되었다. 오래전 일이지만, 회사 생활에 지쳐갈때 유럽으로 여행을 가고 싶었다. 파리의 루브르 박물관과, 이탈리아를 가서 직접 유명 작품들을 보고 싶다는 생각이 들어서 휴가를 내고, 혼자 유럽 여행을 떠났다. 긴 시간을 비행기, 버스, 기차를 타고 가야하고, 많이 걷고, 한참을 줄을 서서 봐야 하는데도 불구하고 나를 그곳으로 이끈 것은 걸작이 가진 힘이 아니였나 생각이 들었다.

이 책에서는 작품들의 숨은 이야기를 담고 있는데 굉장히 흥미로웠다. 화가의 알지 못했던 개인사, 박물관들의 전시에 관련된 이야기, 전쟁시 작품을 지키기 위한 노력, 걸작이 세상에 나오기까지의 과정, 화가의 성향 등 평소 알지 못했던 이야기를 생생하게 전달해서 재미있었다. 또, 평론가 또는 다른 화가, 학자 등의 평론을 실어서, 그 시대를 살아가는 사람들 또는 전문가들의 걸작을 바라보는 시선을 직접 볼 수 있어서 또 다른 재미를 더한다.