사랑의 기술

사랑의 기술 中

                                                                                                       에리히 프롬

 사랑에 대해서 배워야 할 것이 있다고 생각하는 사람은 거의 없다. 이런 태도는 몇가지 전제에 기초를 두고 있다.

 우선 대부분의 사람들은 사랑의 문제를 '사랑하는' 즉 사랑할 줄 아는 능력의 문제가 아니라 오히려 '사랑받는' 문제로 생각한다. 그들에게는 사랑의 문제는 어떻게 하면 사랑받을 수 있는가, 어떻게 하면 사랑스러워지는가 하는 문제이다. 이 목적을 위해 남자들이 애용하는 방법은 성공해서 권력을 장악하고 돈을 모으는 것이고 여성이 애용하는 방법은  몸을 가꾸고 옷치장을 하는 등 매력을 갖추는 것이다. 남녀가 공용하는 또 한가지의 매력 전술은 유쾌한 태도와 흥미있는 대화술을 익히고 유능하고 겸손하고 둥글둥글하게 처신하는 것이다. 이런 방법들은 성공하기 위해, 곧 '벗을 얻고 사람들에게 영향력을 갖기 위해' 우리가 사용하는 방법과 같다.

 두번째 전제는 사랑의 문제는 '능력'의 문제가 아니라 '대상'의 문제라는 가정이다. 대부분의 사람들은 '낭만적 사랑', 곧 다음에는 결혼으로 이어지게 될 사랑의 개인적 경험을 추구하고 있다. 사랑에 있어서의 이같은 새로운 자유개념은 '능력'의 중요성과 대립되는 것으로서 대상의 중요성을 몹시 과장하지 않을 수 없었다. 현대 문화는 購買欲에, 또한 상호간 유리한 거래라는 관념에 기초를 두고 있다.  어쨌든 사랑하게 되었다는 느낌은 보통 자신의 交換可能性의 범위 내에 있는 인간상품에 대해서만 나타난다.

 사랑에 대해서는 배울 필요가 없다는 가정에 이르게 하는 세번쨰 오류는 사랑을 '하게 되는' 최초의 경험과 사랑하고 '있는' 지속적 상태, 혹은 좀더 분명하게 말한다면 사랑에 '머물러' 있는 상태를 혼동하는 것이다. 남남으로 지내오던 두 사람이 갑자기 그들 사이의 벽을 허물어 버리고 밀접하게 느끼고 一體라고 느낄 때, 이러한 합일의 순간은 생애에 있어서 가장 유쾌하고 가장 격앙된 경험의 하나이다. 그러나 두 사람이 친숙해질수록 친밀감과 기적적인 면은 점점 줄어들어서, 마침내 적대감, 실망감, 상호간의 권태가 생기며 최초의 흥분의 잔재마저도 찾아보기 어렵게 된다. 사랑처럼 엄청난 희망과 기대 속에서 시작되었다가 반드시 실패로 끝나고 마는 활동이나 사업은 찾아보기 어려울 것이다. 만일 이것이 다른 활동의 경우라면 사람들은 열심히 실패의 원인을 가려내려고 하고 개선의 방법을 찾아내려고 할 것이다. 그렇지 않으면 그들은 이 활동을 포기할 것이다. 사랑의 경우, 포기는 불가능하므로, 사랑의 실패를 극복하는 적절한 방법은 하나뿐인 것 같다. 곧 실패의 원인을 가려내고 사랑의 의미를 배우기 시작하는 것이다.

 최초의 조치는 삶이 기술인 것과 마찬가지로 '사랑도 기술'이라는 것을 깨닫는 것이다.

 어떤 기술을 배우는 경우 반드시 거쳐야 하는 단계는 첫째, 이론의 습득, 둘째, 실천의 습득이며 필수적인 세번째 요소는 기술습득이 궁극적인 관심사로 되어야 한다는 것이다. 이 말은 음악에도, 의학에도, 건축에도, 그리고 사랑에도 해당된다.

 왜 사랑의 기술을 배우려고 하지 않는가 하는 물음에 대한 대답을 여기에서 찾아볼 수 있을 것이다. ; 사랑에 대한 뿌리깊은 갈망에도 불구하고 사랑 이외의 거의 모든 일, 곧 성공, 위신, 돈, 권력이 사랑보다도 더 중요한 것으로 생각되고 있다. 우리들의 거의 모든 정력이 이러한 목적에 사용되고 거의 모든 사람들이 사랑의 기술을 배우려고 하지 않는다.

 돈을 벌거나 특권을 얻는데 필요한 것만이 배울 가치가 있다면, '오직' 영혼에 유익할 뿐, 현대적 의미에서는 아무런 이익도 없는 사랑은, 우리가 대부분의 정력을 기울일 필요가 없는 사치에 지나지 않는 것일까?

정신치료의 목표와 주의점

 정신요법의 기본문제     中

                                                                     칼 구스타프 융, 솔

 -정신치료의 주목적은 환자를 상상할 수 없는 행복으로 이끌어가는데 있는 것이 아니라, 그가 고통을 참는 철학적 인내와 꿋꿋함을 갖도록 도와주는 것이다. 삶의 전체성과 충만을 위하여 기쁨과 고뇌의 균형이 요구된다.

 그러나  고통은 불쾌한 것이므로 얼마나 많은 두려움과 근심을 자신들이 만들어냈는지를 사람들은 헤아리려 하지 않는다. 그러므로 가능한 한 커다란 행복에 대해서만 말하며, 행복 또한 적절한 고통으로 채워지지 않으면 중독된다는 사실을 생각하지 않는다. 신경증의 이면에는 환자가 받아들이려 하지 않는 자연스럽고 필요한 고통이 자주 발견된다.

-중세의 의사들은 거룩한 신현神顯의 빛 이외에 두번째의 독립된 빛의 근원으로 자연의 빛lumen naturae을 인식했고, 교회에서 전래된 진리가 그 자신이나 환자에게 어떤 이유에서건 효과가 없을 때는 그 자연의 빛을 붙잡을 수 있도록 했다.

 -우리의 환자는 신경증이라는 속박으로 괴로워하고 있다. 그들은 무의식에 갇힌 죄수이다. 우리가 무의식의 힘의 영역을 이해해갈 때 환자들을 굴복시킨 것과 똑같은 힘으로부터 우리 자신을 지키지 않으면 안된다. 전염병을 치료하는 의사와 같이 우리는 의식의 평정을 위협하는 힘에 노출되어 있다. 우리는 무의식의 손아귀에서 환자를 구할 뿐 아니라, 우리 자신의 인간성을 보호하기 위해서 전력을 다해야 한다.

사랑-공감

돌의 울음

                                              안도현, 창비

 괭이로 밭두둑을 만들다가

 괭잇날이 무심코 땅속의 돌의 이마를 때렸을 때

 쩡, 하고 나는 소리

 그놈을 캐내려고 서둘러 쩡, 쩡, 쩡, 쩡 괭이를 재차 내리찍어보지만

 아뿔싸, 결코 만만한 놈이 아니다, 내가 뒤늦게 알았을 때

 나처럼 얇은 흙의 두께를 생각하면서 나는 한없이 초라해졌다

 고추 모는 한 주도 심지 못하고

 나는 주저앉아 담배를 피우는데

 동네 노인 한분이 지나가시다가, 두둑을 더 높게 올려 붙여야 쓰것소, 한다

 햇볕이 흙을 고두밥처럼 고슬고슬하게 말릴 때쯤 되어서야

 나는 괭이를 다시 들었다

 괭이 자루는 여전히 서늘하였다

 괭이는 땅속의 돌과 부딪치며 또 실없이 불꽃을 튀길 것인가

 저 혼자 잠시, 망설였다

 누군가를 사랑하려면 같이 울어주어야 한다는 것을

 괭이는 아직 모르고 있는 모양이었다

 밭머리에 이 세상 초록이 다 몰려와서 찰랑대는 날이었다

 나는 괭이를 집고 서서

 땅속에서 혼자 우는 돌을 생각하였다

 이놈이 아구똥지다면 구들장으로 써도 내려앉지 않을 놈일지도 모르겠고,

 동네 사람 스물이 둘러앉아 밥을 먹을 수 있는 평상이 될 수도 있겠고,

 초등학교 운동장만큼 넓어서 헬리콥터가 두 대도 더 내려앉을 수 있을지 그것도 알 수 없는 일이고,

 저 먼 대륙 하얼삔 역이나 아니면, 모스끄바 역까지 그 뿌리가 이어져 있어서 백년도 넘게 기차 바퀴 소리를 받아내고 있는 놈일지도 모르겠다는 생각이 들었다

여치 소리를 듣는다는 것

                                                                        안도현

내 손이 닿지 않는 곳에서 떨어져 앉아 우는 여치

여치 소리를 듣는다는 것은

여치소리가 내 귀에 와닿기까지의 거리를 생각하는 것

그 사이에 꽉 찬 고요 속에다 실금을 그어놓고

끊어지지 않도록 붙잡고 있는 것

밤낮으로 누가 건너오고 건너가는가 지켜보는 것

외롭다든지 사랑한다든지 입밖에 꺼내지 않고

나는 여치한테 귀를 맡겨두고

여치는 나한테 귀를 맡겨두는 것

여치소리를 듣는다는 것은

오도카니 무릎을 모으고 앉아

여치의 젖은 무릎을 생각한다는 것

토란잎

                                                    안도현

빗방울,

토란잎의 귀고리

이것저것 자꾸

큰 것도 작은 것도 달아보지만

혼자 다 갖지는 않는

참으로

단순하게,

단순하게도 사는 토란잎

빗소리만큼만 살고

빗소리만큼만 사랑하는 게다

사랑하기 때문에 끝내

차지할 수 없는 게 있다는 거다

귀고리,

없으면 그냥 산다는

토란잎

*'주옥같다'는 말을 이럴 때 쓰나보다. 두 사람 사이의 마음의 울림을 어쩌면 이리도 섬세하게 그릴 수 있는지...

'누군가를 사랑하려면 같이 울어주어야 한다는 것'  / 괭이와 돌

'듣는다는 것은... 젖은 무릎을 생각한다는 것' / 여치와 나

'사랑하기 때문에 끝내 차지할 수 없는게 있다는 것'  /  토란잎과 빗방울

그리움

강

                                                   안도현

너에게 가려고

나는 강을 만들었다

강은 물소리를 들려주었고

물소리는 흰 새떼를 날려보냈고

흰 새떼는 눈발을 몰고 왔고

눈발은 울음을 터뜨렸고

울음은 강을 만들었다

너에게 가려고

성공에 대해서

인생에서의 진정한 성공이란  

                                   - 랄프 왈도 에머슨

자주 그리고 많이 웃는 것.
현명한 이에게서 존경을 받고
아이들에게서 사랑을 받는 것.
정직한 비평가의 찬사를 듣고
친구의 배반을 참아내는 것.
아름다움을 식별할 줄 알며
다른 사람에게서 최선의 것을 발견하는 것.
건강한 아이를 낳든
한 뙈기의 정원을 가꾸든
사회 환경을 개선하든
자기가 태어나기 전보다
세상을 조금이라도 살기 좋은 곳으로
만들어 놓고 떠나는 것.
자신이 한때 이 곳에 살았음으로 해서
단 한 사람의 인생이라도 행복해지는 것.
이것이 진정한 성공이다.