논리학의 토대를 찾아서

로지코믹스 - 버트런드 러셀의 삶을 통해 보는 수학의 원리
아포스톨로스 독시아디스 & 크리스토스 H. 파파디미트리우 지음, 전대호 옮김, 알레코스 파 / 랜덤하우스코리아 / 2011년 2월

이토록 많은 매체로부터 찬사를 많이 받은 책이라면, 그 장르가 무엇이 되었든지 일단 읽고 싶은 욕구부터 드는 것이 사실이다. 그 핵심주제가 한 수학자의 삶을 다룬 것이라고 하기에 의문이 일었다. 버트런드 러셀과 그 주변 학자들의 삶으로 수학에서 논리학으로 이어지는 본격적인 진리 탐구의 과정, 이러한 것들로 어떻게 평균독자들을 사로잡을 수 있었을까.

 

책은 만화의 형식을 띠고 있다. 물론 이런 진지하고도 깊이 있는 학문적인 이야기를 다루는데 만화만큼 좋은 수단은 없겠으나 필자가 본 어떤 만화보다도 그 전달의 효과가 뛰어나다. 이 책은 아포스톨로스 독시아디스가 기획하고 집필을 맡았고 크리스토스 H. 파파디미트리우가 고문역할을 했으며 알레코스 파파다토스가 만화를 그렸고 애니 디 도나가 인물조사를 맡았다. 그리고 그들이 직접 만화의 안내자가 되어 만화를 이끌어나가고 이 책을 쓰는 실제적인 과정에서 고민했고 논의했던 부분들을 숨김없이 다루고 있다.

 

버트런드 러셀은 조부의 집에서 엄격한 기독교교육을 받으며 자랐고, 그런 교육의 모순을 느끼며 러셀은 수학이라는 가장 확실해 보이고 이성적인 학문에 눈을 뜬다. 대학에서 배우는 수학에 환멸을 느끼며 논리학이라는 ‘증명세계’에 발을 들인다. 여기서 러셀은 집합론과 논리학의 토대를 짓밟는 ‘러셀의 역설’을 발표하여 수학계에 큰 파장을 일으킨다. 이후 뜻이 맞는 동반자 화이트헤드 교수와 그 역설로 무너진 논리학의 토대를 바닥부터 새로 재구성하기로 한다.

 

10년이 넘는 세월을 매진하여 간신히 ‘수학원리’라는 책을 낸다. 그러나 제자 비트겐슈타인에 의해 그가 세웠던 모든 논리학의 토대가 실패임을 깨닫게 된다. 마지막 장면에서 그가 해 주는 말이 이 책이 기록한 많은 사고들 중에서 가장 진리에 가깝지 않겠나 하는 생각을 하게 된다. 학문적인 삶으로 인해 주인공이 느끼는 학자 인생, 책과 씨름하며 진리탐구에 매진하는 사고(思考)에 갇힌 삶의 고통과 그 괴리감을 쉽게 공감할 수 있게 그려진 부분이 많았던 면이 인상적이다.

 

그리고 나는 불편한 진실을 대면했다. 수학과 서투른 청혼을 제외하면, 나는 철저히 외톨이였다. 나는… …어항 속 물고기처럼… …세계와 격리된 채… …틀에 맞는 것들만 주무르는 생활에 만족하면서 나의 지적이고 엄숙한 은신처를 방어하고 있었다. (p. 226)

 

내가 이 책을 처음 펼친 후 3장을 채 넘기기도 전에 도로 덮어버렸다. 본능적으로 직감했다. 이 책은 나눠서 볼 수 있는 책이 아니고 집중해서 단 번에 삼킬 수밖에 없는 흡입력을 지닌 책임을 말이다. 그리고 읽는 순간순간 감탄하며 책을 놓고 화장실을 다녀올 수도 없을만큼 저자가 풀어놓는 이야기에, 주인공이 하는 명연설에 넋을 주고 말았다.

 

정말 오랜만에 뇌를 굴려가며 읽을 수 있는 좋은 지적 서적이었다. 철학과 논리학과 수학이 언급되면서 그 안에서 ‘진리’를 탐구해 나가지만, 깊이 파고들수록 절망의 늪에서 허우적대는 꼴밖엔 아니었다는.. 엄청난 깨달음이다. 이 책을 보고 무엇을 어떻게 생각하는가는 오로지 나 자신에게만 달려있다. 나에게 이 책이 위대한 학자들의 두뇌를 뒤쫓아볼 수 있는 가슴 떨리게 행복한 시간이었다는 것만은 확실하다.