<속청독서> 눈으로 보고, 귀로 듣는 독서

속청 독서 - 한 시간에 책 한 권을 독파하는
김유수 지음 / 슬로래빗 / 2017년 10월

하루에도 몇 번씩 서점 앱에 들어가서 책들을 둘러본다. 읽고 싶은 책들은 어찌나 많이 나오는지... 책장에 있는 책도, 크레마에 들어있는 책도 많이 있는데 욕심만 가득하다. 빨리 읽고 싶은 마음보다는 많이 읽고 싶은 마음이 더 크다. 하지만 나에게 주어진 시간은 한계가 있고... 꼭꼭 씹어먹어야 하는 책이 있는가 하면 컵라면 면발 들이키듯(그래서 살찌는 거야. ㅋ 나이만큼 꼭꼭 씹어야 하는 건데...) 읽고 싶은 책도 있다. 그런 책은 어찌 읽어야 하나?

예전보다 전자책 시장이 커졌다. 전자책으로 나오는 책들도 많고... 서점마다 10년 대여로 저렴하게 내놓는 책도 있고, 할인쿠폰과 이벤트 찬스를 이용해서 싸게 구입할 수도 있다. 그래서 자꾸만 책이 쌓인다. '10년 안에 책 한 권 못 읽겠어?'라며 호기롭게 구입한 책들이 어디 한두 권이 아니다. 이 정도 속도라면 대여 기간 동안 못 읽을지도... ㅡ.ㅡ;;;

저자는 전자책의 TTS 기능(문자음성 자동 변환 기술)을 이용해서 책을 읽어라고 한다. 이 기능은 지금도 가끔 즐겨 사용한다. 설거지할 때나 빨래할 때 여간 유용한 게 아니다. 처음엔 딱딱하고 정확한 발음에 어색하지만 듣다 보면 감정을 실지 않고 읽어줘서 오히려 감정에 방해가 되지 않는다. (영화 내용이 아닌 배경음악에 취해서 눈물이 나는 경우도 있으니까...) 근데 나처럼 듣는 게 아니라 2배속으로 빨리 듣고, 눈으로는 책의 글자를 함께 읽어라고 한다. 책에 집중하기에 훨씬 유리하다고 한다. 중요하다 싶은 내용은 반복적으로 읽으면 된다. 야마구치 마유의 <7번 공부법>에서 반복 읽기를 강조했다. 7번을 읽기는 말이 쉽지 실제로 해보면 1번도 어렵다. 학습서는 일단 어렵기도 하고 재미도 없고... 근데 속청독서에서 말하는 대로 읽는다면 조금은 쉽게 읽을 수 있을지도...

김병완의 <48분 독서법>을 여러 번 얘기해서 믿음이 많이 가는 건 아니지만 저자가 소개한 크리스티안 그뤼닝의 <책 먹는 독서>는 한 번 읽어보고 싶다.

<아무것도 하지 않아도 괜찮은> 연필로 꾹꾹 눌러쓴 듯한 노트 같은 여행

아무것도 하지 않아도 괜찮은 - 떠나올 때 우리가 원했던 것
정은우 지음 / 위즈덤하우스 / 2018년 2월

책 제목만으로도 충분히 매력적인 책이 있다. 나에게 <아무것도 하지 않아도 괜찮은>이 바로 그랬다. '아무것도 하지 않아도 괜찮아~'라는 말이 위로처럼 들린다. 하루라도 주부 파업하면 쌓이는 설거지와 빨래 같은 집안일들, 때론 '다 귀찮아~!!' 미루는 날이 있지만, 마음이 절대로 괜찮지 않다. 아파서 누워있어도 밥 못 챙겨줘서 미안하고, 집이 정리되지 않아서 미안하다. (갑자기 울컥하네. 맘 편하게 아프기도 힘든 전업주부의 삶이란...) 다람쥐 쳇바퀴처럼 돌아가는 일상에서 아무것도 하지 않아도 되는 삶은 럭셔리하게 보인다. 그래서 그 일상을 떠나 여행을 하는 걸까? 아무것도 하지 않기 위해 떠나는 여행... 생각만 해도 매력적이다.

예전엔 여행지에 가면 가기 전부터 관련 책을 읽고, 인터넷을 검색해서 빡빡하게 일정을 세웠다. 하나라도 놓치면 큰일이라도 날것처럼 말이다. 30분 단위로 짠 일정에 맞춰 부지런히도 움직였다. 평소라면 이불 속에서 꼼지락거리며 시간을 보냈을 텐데, 아무도 깨우지 않아도 새벽부터 일어나 준비를 하고 최대한 움직일 수 있을 때까지 돌아다녔다. 숙소로 돌아와서는 피곤함으로 곯아떨어졌다. 그런 여행을 다녀오면 충전을 한 게 아니라 늘 오히려 방전한 기분이었다. 그래서 돌아올 때마다 우리 집이 그렇게도 좋았나 보다. 이제서야 쉰다는 기분이 들었으니까. 그런데 신혼여행을 기점으로 여행 스타일이 바뀌었다. 맛 집이라고 무수히 많이 포스팅된 가게를 갔는데 생각보다 별거 없었다. 누가 맛 집이라고 하니 다들 따라가본 거였던 것 같다. 오히려 현지인들이 줄 서 있는 가게나 몇 번의 인사로 아는 척을 하기 시작한 사람이 추천하는 곳을 갔던 게 훨씬 기억에 남았다. 입맛이 안 맞으면 안 맞는 대로 추억이고, 맞으면 그저 맛나게 먹으면 되는 일. 지도 없이 다니다가 길을 헤매도 그저 즐거웠다. 아마 신혼여행이라는 상황적 즐거움도 한몫을 했겠지만... 여전히 빡빡하게 준비를 하지만(어딜 간다는 게 그저 즐거워서 찾아본다.) 도착하는 그 순간부터 빡빡하게 프린터 한 종이는 구석으로 던져버리고 발길 가는 대로, 하고 싶은 대로 한다. 남들 따라 하는 여행이 아니라 일종의 작은 모험을 시작해본다.

 꺽정씨와 한강 불꽃 축제 데이트를 한 적이 있다. 정확하게 말하자면 사진 동호회에서 불꽃축제 출사를 하러 갈 때 꺽정씨를 데리고 간 거지만... 발이라도 헛딛을까 봐 조마조마할 정도로 내 앞에 무수히 놓여있던 고급 카메라와 삼각대들. 하나라도 넘어뜨리면 도미노처럼 다 쓰러져서 날 신용불량자로 만들 것만 같은 포스가 풍기는 삼각대 숲에서 나도 하나라도 건져보겠다고 열심히 셔터를 눌렀다. 옆에 있던 꺽정씨는 몇 컷 찍다가 나에게 말을 걸었다. "카메라에 담지 말고 눈에 담아봐~!" 그제서야 넓은 하늘에 수를 놓듯 터지는 불꽃을 볼 수 있었다. 작은 뷰파인더 안의 불꽃도 물론 아름다웠지만 널따란 밤하늘에 보이는 감동은 없었다. 지금도 눈을 감으면 차가웠던 바람과 싸한 화약 냄새 그리고 따뜻했던 꺽정씨 손의 감촉이 떠오른다. 뷰파인더 뒤로, 액정 뒤로 숨지 않고 맘껏 누렸기에 가능했을 거다. 남들처럼 열심히 사진을 찍지 않아서 마음에 쏙 든 사진은 비록 건지지 못했지만 그날의 기억은 연필로 꾹꾹 눌러쓴 노트처럼 가슴에 새겨져있다. 이 책의 저자는 매번 그런 노트 같은 여행을 하는 것 같다. 무수히 많은 사진이 아닌 한 장 한 장이 소중한 필름 카메라와 나태주 시인의 <풀꽃>의 시처럼 오래 보아 예쁜 풍경들을 그림으로 담았다. 만년필로 그린 그림을 보며 상상으로 색을 입혀본다.

여행을 떠나고 싶어졌다. 단출한 가방을 챙겨 하루 종일 걸어도 보고, 분위기 좋은 카페에 앉아 예술가라도 되는 양 노트를 꺼내 오고 가는 사람들을 그려보고도 싶다. 지금 당장 비행기 표를 예약해서 떠날 수는 없는 노릇, 대신 일상을 여행처럼 여행자의 마음으로 내일은 우리 동네를 여행해봐야겠다. 내일을 위해 오늘 온갖 집안일은 미리 다 해두었으니 가벼운 마음으로 훌쩍 다녀올 수 있을 듯!!

<밥벌이로써의 글쓰기> 밥벌이의 고단함

밥벌이로써의 글쓰기 - 작가로 먹고살고 싶은 이들을 위한 33가지 조언
록산 게이 외 지음, 만줄라 마틴 엮음, 정미화 옮김 / 북라이프 / 2018년 2월

사랑이 현실인 것처럼 작가의 일상도 마찬가지다.
성공 여부와는 별개로 우리 모두는 생계를 유지해야 한다.

첫 글부터 뇌리에 딱~ 작가라는 직업에 그동안 환상이 있었나 보다. 엄연히 직업이고 생계를 유지해야 하는 게 맞는데, 이렇게 당황스러운 걸 보면... 난 작가라고 하면 딱 두 부류로만 상상했다. 햇살이 잘 들어오는 창가에 앉아 노트북을 꺼내 우아하게 갓 내린 커피를 마시며 글을 쓰거나, 춥고 어두운 다락방에 쪼그리고 앉아 글을 쓰는 거라 상상했으니...

본업이 따로 있는 작가는 글쓰기 인생의 모든 단계마다 끊임없이 절충해야 하는 상황에 놓인다. 이를테면 일과 삶, 예술성과 상업성, 집필과 출판 사이에서 말이다. 대중과 사회는 작가가 어떤 소명이나 열정을 위해 예술 행위를 실현한다고 생각하지 일을 한다고는 보지 않는다. 성공한 작가들은 흔히 글 쓰는 일이 좋아서 한다고 말하지만 좋아하는 일로 생계를 유지하는 방법은 이야기하지 않는다.
그렇다. 이것이 이 책의 출발점이다.   ( p.7 )

<스크래치>라는 온라인 잡지는 처음에 작가들끼리 일과 돈에 관해 툭 터놓고 이야기하고 싶은 욕구에서 시작됐다고 한다. 글로 밥벌이를 하는 33인이 글 쓰는 비법이 아닌 글과 돈에 관해서 이야기한다. 처음 이 책을 들었을 때는 '이 정도 쓰면 밥벌이는 할 수 있다!' 이런 종류의 자기계발을 상상했는지도 모른다. 한 장 한 장 읽어나가면서 내가 전업작가가 아니라는 사실에 다행이라는 생각도 들었다. 작가가 되고 싶은 마음이 있는 건 아니지만(난 내 능력을 안다) 글을 쓰면서 돈을 벌고 싶은 마음도 사실 있었다. (블로그도 글을 쓰는 공간이니까!) 그런데 나라는 사람은 하고 싶은 건 해도, 시키는 건 끝까지 농땡이를 쳐보고자 노력하는 타입이라 출판사에서 마감으로 연락 오면 부담감에 더 아무것도 못 쓸 거 같다. 책 리뷰 쓰는 것조차 머리 뜯으면서 쓰는데 창작이라면... 상상만 해도 부담스럽다.

마틴 : 기분이 어땠나요? 베스트셀러 작가 된다는 것은 어때요?
스트레이드 : 책이 베스트셀러가 되는 일은 많은 사람들이 짐작하는 것보다 훨씬 복잡한 과정이에요. 일례로 <와일드>가 출간되고 한 달이 지난 2012년 4월이었죠. 저는 책 홍보를 위한 북 투어 중이었어요. 계속 여기저기로 이동하면서 대단히 뛰어난 베스트셀러 작가 취급을 받던 중에 남편한테 문자가 왔어요. "4월 집세용 수표가 부도났어. 왜 그런거야?" 답장을 했죠. "우리 예금계좌에 돈이 하나도 없으니까."
처음에는 웃다가 나중에는 울어버렸어요. 누구에게 푸념을 늘어놓을 수도 없었고, 우리 부부를 믿어주는 사람도 없었어요. 제 책은 <뉴욕 타임스> 베스트셀러가 되었는데 예금계좌에는 돈이 없는 거예요. <와일드>의 첫 인세를 받은 게 2013년 1월이었어요. 그러니까 거의 1년이 지나서야 정말로 인생이 바뀐 거예요.  ( p.p. 60~61)

외국 작가들은 글로 밥벌이하는 게 우리나라보다 쉬운 줄 알았다. 영어권의 인구만 해도 엄청나니까. 또 번역서로 출판되는 경우도 어마어마할 테니... 하지만 이들의 이야기를 들으면 이 역시 허상임을 알 수 있다. 물론 일정 이상 벌어서 자유로운 작가들도 있지만 생계형인 작가들은 더 많기 때문이다. 건강보험의 중요성을 이 책을 읽으며 다시 한번 느꼈다. 우리나라는 건강보험이 잘 되어있구나~라며... 보험이 없으면 치료비가 말도 안 될 정도로 나온다는 얘기는 듣긴 했지만, 보험 혜택을 받기 위해서라도 직장을 구해야 한다는 글에는 옴마야~ 그래서 영국 작가들은 미국 작가들보다 덜 걱정하면서 글을 쓸까? (영국은 NHS, 나라에서 기본적인 건 다 해준다.) 그럼에도 우리나라보단 조금은 나은 것 같다. 누가 주변에서 "나 전업작가할 거야~"라고 하면 일단 말려주고 싶으니까. 글을 쓰는 건 좋으니 절대로 직장 그만두고 그러면 안 된다고 말이다. (책에 나온 작가들도 누누이 강조하는 말이다.) 얼마 전 독서에 관한 기사를 읽었다. 기사에 따르면 성인 40%가 1년간 단 한 권도 안 읽고, 그 이유도 일하느라, 혹은 공부하느라 바빠서 책을 못 읽는다고 한다. 이렇게 책 안 읽는 나라에서 작가로 대박을 꿈꾸는 건 아닌 것 같다. 그래도 꿈을 좇아 글을 써서 방송이나 영화 시나리오를 보내면 모티브를 가져가 썼다며 법정 다툼을 하는 경우도 봤던 것 같다. 이래저래 밥벌이는 힘들다.

<일하는 여자들> 강요하지 않아 좋다!

일하는 여자들 - Dear 당신, 당신의 동료들
4인용 테이블 지음 / 북바이퍼블리 / 2018년 1월

브라는 은유다. 일하는 여자들은 안다. 브라를 착용할 때 느끼는 압박감과 브라를 해제할 때 느끼는 해방감을. 물론 해방감이 없는 밤도 숱하다. 브라를 차고 풀 때 겪는 신체적, 정신적 변화는 여성이기에 겪는 고충, 성장과 이어진다. 그 사적이고 공적인 순간을 일하는 모든 이에게 전한다.

나도 회사로 출근을 할 때 아침마다 브라를 찾곤 했다. 어디선가 브라가 유방암을 확률을 높인다는 이야기를 들은 후부터 집에만 오면 가장 먼저 하는 일은 브라를 벗는 것이었다. 근데 왜 여자들은 밖에 나갈 때 브라를 꼭 착용해야 한다고 하는지 잘 모르겠다. 설리가 노브라로 찍은 사진이 인스타에 올라오면 이슈가 되는지도... 남자들은 젖꼭지가 눈에 보이고, 심지어 여름에 가슴 털이 보여도 그런가 보다, 혹은 남성적이네~(내 취향은 아니지만) 하면서 왜 노브라인 여자들에겐 까진 여자, 헤픈 여자라는 꼬리표를 달아주시는지 모르겠다. 아무래도 브라는 안 하는 게 가장 편하다. 하지만 편하고 싶어도 노브라로 나갈 수 없다. 그래서 하루의 시작과 같은 의미로 브라를 찬다. 신발 끈을 묶듯 투지에 불이 타든, 무언의 압박이든...

<일하는 여자들>은 자신의 일에 성공한 남자들이 들려준 이야기에 비해 성공한 여자들의 이야기는 만나보기 힘들었는지 생각하던 사람들이 모여 만든 책이다. 퍼블리에서 디지털 콘텐츠로 먼저 발행되었는데, 북폴리오와 만나 종이책으로도 만나볼 수 있었다. 인터뷰 형식이라 읽기도 편하고, 무엇보다 각자의 이야기를 직접 듣는 듯한 느낌을 받는다. 그녀들이 여성으로 겪은 사회는 결코 호락호락하지 않다. 같은 기간을 일을 해도 남자들은 신입으로 들어와도 1년만 있으면 대리가 되지만 여자들은 그렇지 않다. 내 첫 직장도 마찬가지였는데, 나보다 늦게 들어온 신입 남자 직원은 바로 주임이 되었다. 하는 일이 다른 것도 아니었는데... 1년 뒤에 그는 대리가 되었고, 나는 여전히 사원이었다. 아우~ 그에겐 가정이 있다는 게 그 이유였는데, 그가 혼전 임신 때문에 가정을 이룬 거랑 회사일이랑 무슨 상관이 있냐고?

윤가은 영화감독의 인터뷰를 읽고 많은 생각을 했다. 여성 감독에게는 여성이라는 프레임을 씌워 작품을 이해하려는 사람들이 많다. 어디선가 읽은 글은데(댓글이었던 거 같다) '여성 감독이 만든 영화는 여자 이야기밖에 못한다.'라며 여성 감독이 만든 영화를 비하했다. 하지만 수많은 남성 감독(남성 감독이라는 단어가 어색하다. 왜 여성 감독이라는 단어는 착착 감기면서 남성 감독이라는 말은 어색할까? 감독은 남자라는 전제를 하고 사용하는 건가?)들이 남자들만 바글거리는 영화를 만들어도 아무도 그걸로 뭐라고 하지 않는다. 오히려 케미가 좋다며 브로맨스 들먹거리지...

읽는 동안 이 책이 좋았던 건 기혼자들이 가정과 일을 다 잡으려고 아등바등 애써 노력하는 이야기가 나오지 않았기 때문이다. 물론 긴 장대를 들고 외줄 타는 마음으로 일하러 가는 날도 많겠지만, 이 책은 일하는 여자들의 이야기였다. 나는 가정도 완벽하게, 일도 완벽하게 해낸다며 그러지 못한 여자들을 향해 삿대질하는 책이 아니었다. 여성이 쓴 성공기를 읽으면서도 찜찜한 게 바로 그 부분이었으니까... 왜 일하는 여성들에겐 완벽한 가정과 일을 요구하냔 말이다. 그걸 둘 다 해내야만 성공이라고... 남자들이 쓴 성공기엔 그런 이야기는 아직까지 읽어본 적이 없다. 가정이 있던 그들은 사회에서 성공한 이야기만 적었으니까. 일하는 여성들에게 멘토가 될 이야기들이었다. 두 마리 토끼를 다 잡아야만 성공하는 거라고 강요하지 않는 그녀들의 이야기에 높은 점수를 주고 싶다.

[100자평] 아침이 온다

아침이 온다
츠지무라 미즈키 지음, 이정민 옮김 / 몽실북스 / 2017년 11월

예쁜 표지에, 좋은 리뷰들에 100점 만점 일단 기대부터하고 시작~!!!!