이 모든 문제가 이명박 때문에? 아니, 답은 역사에 있다. - 한홍구의 특강

특강 - 한홍구의 한국 현대사 이야기 ㅣ 한홍구의 현대사 특강 1
한홍구 지음 / 한겨레출판 / 2009년 3월

후배가 현대사를 알고 싶다고 해서 같이 읽어보기로 한 책.
한홍구의 특강.
 

강연한 내용을 책으로 엮은 덕에 여느 책과 다른 구어체 문장에 술술 잘 넘어가는 책이다.
그러나 이 책의 매력은 쉬운데 있다기보다는 지금 우리가 경악하며 겪고 있는 온갖 사회적 문제가 단지 '이명박 정부'의 탄생으로 시작된 것이 아니라 60여년이 넘는 현대사의 맥락 속에 있다는 것을 보여주고 있다는 것에 있다.

뉴라이트의 건국절논란부터 간첩이야기, 민영화, 토목건축, 사교육, 괴담의 사회적 고찰, 경찰의 폭력성에서 촛불까지...
비단 어느날 툭 튀어나온 문제가 아니라 우리 사회의 군원적 두가지 문제, 즉 해방 직후 청산하지 못한 친일의 문제, 그리고 분단이란 상황 속에서 얼마나 어처구니없이 얽히고 섥히며 이어져 온 문제인지 새롭게 바라보게 된다.

심지어 강남개발과 사교육의 문제조차 이 두가지 근원적 문제에서 자유로울 수 없다는 사실이 새삼 충격적이기도 했다.

같이 책을 읽은 후배는 이 책을 읽으며 오히려 이 거대한 뿌리를 가진 한국현대사의 문제를 우리가 과연 풀어갈 수 있을지 좌절을 느끼기도 했다고 고백한다.

그러나 엉킨 실타래의 끝을 찾아 하나하나 시간이 걸리더라도 풀어가기 시작한다면 우리 사회의 근본적 문제를 언젠가는 해결할 수 있을 것이고 그것이 오랜 민주화 투쟁의 완성이 되지 않을까 ... 모르고 무작정 실타래를 이리저리 굴리는 것보다 풀어갈 실마리를 찾아주는 길잡이 역할을 하는 책이 바로 이책이 아닐까 싶다.

더불어 지은이는 마지막, 우리 사회의 대안에 대해 함께 고민해 볼 것을 제안한다.
지난 10년의 김대중, 노무현 정권의 한계와 극복지점을 어떻게 넘을 것인지를 말이다.

민주화 과정의 성과가 민주주의를 위해 목숨까지 바치며 싸워온 이들이 아닌, 다시 친일과 분단으로 연명해온 기득권층의 이득으로 돌아갈 수 밖에 없었던 이유는 민주화와 민중의 괴리에서 나왔으며 이를 극복할 때 진정한 민주주의를 실현할 수 있다는 지은이의 주장은 백번 공감이 간다.

역사는 과거를 기록한 것만 아니라 현재의 뿌리이며 미래를 조망하는 길잡이 역할이라는 사실을 다시 한 번 느끼면서 지금 이명박 정권에 대한 비판과 저항을 넘어선 대안을 어떻게 만들어야 할 지 진지하게 한번 고민해 볼만하다.

아무도 듣지 않는 식민지 청년의 외침

오 하느님
조정래 지음 / 문학동네 / 2007년 3월

식민지 상황이란 것이 얼마나 비참한 지,

사실 일제시기를 경험하지 못한 우리에게는 그저 상상 속의 역사일 뿐일지 모르겠다.

더구나 사람의 목숨이 파리목숨만큼도 존중받지 못한 야만스런 시대...

 

소작농의 자식이, 제국주의의 전쟁놀음에 얼마나 처절하게 휘둘리며

비참하게 삶을 마감하게 되는지,

그것을 우연이라 해야 할까 필연이라 해야 할까...

 

일본군대에 끌려가 소련군의 포로가 되고

소련군으로 다시 복무하다가 독일군의 포로가 되고

또다시 독일군으로 일하다가 미군의 포로가 되는

참으로 얄궂은 운명.

 

그 얄궂은 운명 속에서 그들의 꿈은 단 하나.

고향에 가고 싶다는 것이다.

 

만주에 끌려가 하루 하루 죽음의 공포 속에 떨며

오로지 살아남을 것만 생각하는 그들에게

흔히 우리가 듣던,

<일본군으로 끌려가 독립을 위해 탈영하고 독립군을 찾아가는> 위대함은 없다.

오히려 죽지않기위해 발버둥치는 그들의 모습이야말로

그시대를 살아가던 민초들의 생생한 모습이 아닐까 ...

 

소련은 제국주의로부터 약소국을 해방시킨다는 명분으로,

독일은 스탈린의 이주정책으로 희생된 고려인의 예를 들며 진정한 해방자는 자신들이라는 명분으로,

망국민의 설움을 철저히 이용하는 존재일 뿐이다.

그나마 그들의 목소리를 들었다는 미국도

결국은 자국의 이익을 위해 그들의 존재를 눈감아 버리고만다.

 

다른 나라 군대의 포로가 될때마다

나는 조선인이라 애타게 외쳤지만 그 외침을 지켜주고

대변해줄 조국은,

그들에게 없었다...

 

 

결국,

고향땅을 끝내 밟지 못하고 낯선 타국에서 생을 마감한

식민지 청년의 죽음 앞에 문득

"조국"을 생각해 본다.

 

온갖 세계화니, 초국이니

떠들어대며 민족적 가치, 애국적 가치가 낡은 것으로 치부되는

이 시대에...

 

진정 조국이란, 민족이란,

그렇게 낡은 가치인 것인지...

 

민족주의가 무엇인지, 제국주의가 무엇인지

공산주의니, 전체주의니, 파시즘이니, 자본주의니...

이런 사회과학을 하나 알지 못하는 순박한 이들이

나라 읽은 설움에 눈물을 흘리며

'나는 조선인'이라고 목놓아 외치는 소리가

내 귀에 쟁쟁히 들려오는 듯하다.

 





 

 

미군이 노르망디 상륙작전에서 독일군 포로를 심문하는 과정에

조선국적의 독일인이 있었다는 사실에 근거하여

창작한 이 소설은,

저 사진 속의 조선 청년이 미국에서 살다가 92년 숨을 거두었다는

추론을 거부하고

비극적 죽음으로 끝을 맺고 있다.

사실이야 어떻든,

조정래 작가의 결론은 그야말로

제국주의와 강대국들에게 휘둘리며 고통당하고

죽어가는 그 시대 민초들의 삶을

소름이 끼칠 만큼의 리얼리티로 그려내고 있다.

 

아리엘 도르프만 ‘우리집에 불났어’ - 오래된 독재와 새로운 만남

우리집에 불났어
아리엘 도르프만 지음, 한기욱 옮김 / 창비 / 1998년 2월

아리엘 도르프만 ‘우리집에 불났어’

- 오래된 독재와 새로운 만남

읽은 지 꽤나 오랜 소설책 한 권이 유난히 생각나는 요즘이다.

이 책을 처음 읽었던 무렵은 50여년 만에 처음으로 정권이 바뀌고 김대중 전 대통령이 당선되었을 때였고 IMF 한파로 사람들의 어깨가 잔뜩 움츠러든 90년대 후반.

칠레 출신의 작가 아리엘 도르프만은 이 책의 한국어판 서문에서

“이 단편들은 내가 칠레에서 쫓겨나 망명중이던 시기에 씌어진 것으로, 그 당시에 작품을 써내려가다 종종 고개를 들어보면 남한 역시 내 조국과 마찬가지로 유사한 독재정권에 예속되어 있었습니다. 또한 세월이 흐름에 따라, 떨어져 있지만 비슷한 길을 걷는 두 나라에서 똑같은 희망과 저항의 형태들을 알아볼 수 있었습니다. 우리 두 나라가 치열한 투재을 통하여 민주주의를 되찾았으되, 아직 해야 할 일과 바꾸어야 할 것이 많은 현 시점에서, 내 책이 내 나라와 이 책을 읽는 사람들의 나라 사이에 미약하나마 다리를 놓는 데 힘을 보탤 수 있다는 것이 특히 기쁩니다.”

고 적고 있다.

60년대 제3세계 국가들 중 많은 나라가 군부독재라는 극악의 독재통치를 경험했고 무수한 사람들이 죽어갔다. 아르헨티나의 ‘5월어머니회’와 우리의 ‘민가협’이 비슷한 것처럼 군부독재 치하 민주주의를 향한 투쟁의 역사는 조금씩 닮아있고 비록 다른 나라의 역사라 할지라도 동병상련의 아픔을 함께 나누게 되곤 한다.

최근 다시 읽어본 ‘우리집에 불났어’를 통해 혁명의 성공과 실패, 그리고 되살아난 독재치하의 절망 등을 새삼 깊이 공감하게 된다.

<독자>, <우리집에 불났어>, <상담>, <거인> 등의 작품은 독재정권의 가공할 탄압의 실체를 적나라하게 고발하고 있다. 특히 천진난만한 어린아이의 시각으로 그린 <우리집에 불났어>는 최근 다시 부활하는 국가보안법 사건으로 희생되는 가족들을 생각나게 하는 작품이며 <거인>을 읽으면서는 독재시절 무수한 의문사를 떠올리게 한다. 또한 <횡단비행>은 마치, 80년대 단 1분도 약속시간을 어기지 않고 반독재 투쟁을 펼쳐왔던 선배들의 무용담을 듣는 듯한 긴장감을 주고 있다.

이 책은 비단 독재정권의 가혹한 통치에 대한 고발 뿐 아니라 그 치하의 서민들의 삶이 얼마나 구조적으로 착취되고 소외되어 가는지를 그야말로 사실적으로 보여주고 있다. <상표의 영역>은 지금도 진행 중인 서민들의 비참한 생활상을 그야말로 적나라하게 묘사하는 작품이다. 결코 남의 이야기가 아닌 지금 현재 우리가 살고 있는 이 땅에서 일어나는 현실 그 자체인 것이다.

이 소설집 중 가장 충격적으로 읽은 작품 중 하나가 <외로운 이들의 투고란>이다. 이 작품은 아옌데 정권 시절의 실패를 고백하는 작품이자, 우리가 실패한 혁명의 교훈을 어디서 찾아야 하는가를 잘 보여주는 작품이라 할 수 있다. 사회의 구조적 모순과 본질을 잘 아는 것도 중요하지만 서민들의 삶 자체를 변화시키는 것이 얼마나 중요한 일인지를 새삼 깨닫게 해 준다고 할까.

이 작품을 읽으며 지금 우리 진보운동의 실패 원인을 어디서 찾아야 하며 혁신의 출발점을 어디로 잡아야 할 지 가닥이 보이는 기분이었다.

이명박 정부 집권 1년.

우리는 파죽지세로 몰아치는 공습 속에 아직도 정신이 얼떨떨해 있지만 김수영 시인의 ‘풀’처럼 민중은 바람보다 먼저 눕지만 바람보다 먼저 일어서는 근성을 보여주고 있다. 희망이 파괴되는 최악의 절망 속에서도 내일에 대한 꿈을 포기하지 않은 자만이 진정한 승리를 얻을 수 있는 것 아닐까. 피노체트 쿠데타 이후 미국으로 망명한 작가가 느꼈을 좌절, 그러나 쉼없이 다시 일어나는 민중의 투쟁 속에서 다시 희망을 꿈꾸었듯...

우리는 다시 부활한 한나라당 독재의 광풍 속에서 ‘촛불’이란 희망의 불씨를 보고 있다.

역사를 돌아본다는 것은 현재 상황에 대한 인식이자 과거 실패의 교훈을 찾아 좀더 나은 내일을 위한 도전이 아닐까 싶다.

비단 우리의 역사가 아니지만 혁명의 실패, 낡은 독재체제의 새로운 부활이란 현실 속에서 다시 읽어보는 ‘우리집에 불났어’는 그런 의미에서 새 희망을 꿈꾸는 이들에게 교훈과 승리의 메시지를 던져줄 것이다.

대화 _ 한 지식인의 삶과 사상 ; 인생에 담겨진 역사의 무게

대화 - 한 지식인의 삶과 사상
리영희, 임헌영 대담 / 한길사 / 2005년 3월

제법 두터운 책을 덮으며 새삼 사람이 살아온 길을 읽는 즐거움을 느끼게 된다.

우리시대 진정한 스승이라 불리우는 리영희 선생님의 삶의 흔적을 따라가는 과정은

바로 우리 현대사의 치열한 투쟁을 배우는 과정이다.

 

이성을 상실한 식민지와 분단독재의 시대에

사람으로서, 지성인으로서 양심과 이성을 지켜가고자 하는 한 지식인의 몸부림은

그대로 비상식, 비이성과 싸우는 과정이었으며

그야말로 현대사의 집대성이라 할 수 있다.

 

80년대 선배들에 비해 나는 리영희 선생님에 대해 아는 바가 별로 없었고

그저 대단한 교수님정도로만 알고 있었다.

그러나 이 책을 읽으며 무지막지한 독재정권과 싸움에서

민주주의의 소중함과 승리의 무기가 되는 사상적 근거를 제공한

위대한 스승이라 불리는 이유를 알게 되었다.

 

어떤 위대한 사람이라도 태어나면서부터 훌륭할 리는 없다.

 

리영희 선생님의 삶도,

한국전쟁이란 미치광이같은 전쟁상황에서

어느 기생과 만남, 한 스님과 만남을 통해 광적인 사회분위기에 휩쓸리지 않고

지조를 지키는 이들에 대한 경의 속에서

그 자신 또한 지조있는 지식인으로서 삶을 택하게 되었는지도 모른다.

 

통신사의 외신부기자, 조선일보 국제부장 등을 통해

독재정권과 미국이 저지르는 만행의 진실을 알리고자

발버둥치며 끊임없이 정론을 펼친 그 열정이

암흑같은 독재시대의 작은 빛이 되었고

진실의 메아리가 되어 수 많은 이들의 가슴을 달구었다.

 





사람은 사회적 존재이며 사회와 동떨어져 살 수 없다는 말이

선생님의 삶으로부터 증명된다.

더구나 거짓과 독선의 사회적 악과 맞서 싸운 삶이라면

그 삶 자체가 역사이다.

 

선생님의 활동 뿐만 아니라 그 시대적 배경을 들춰내는 과정에서

여순사건 (4.3제주항쟁 당시 제주진압을 거부한 14연대의 반란사건), 중국혁명의 승리 등

본인이 의도하지 않았으나 경험하게 되는 역사의 흐름을 심심잖게 만나게 되고

경향신문의 '여적필화'사건, 김지하의 오적 사건 등등

독재정권과 치열하게 싸웠던 동시대 인물과 사건들을 함께 경험하게 된다.

 

선생님의 연구활동과 저작활동 등은 철저히

새로운 삶과 사회의 대안을 찾기 위한

지식과 투쟁의 결합체였다.

 

흔히 치열하게 사회운동을 했던 이들이

자신의 자녀들만큼은 사회운동을 하지 않기를 바라고 말리기도 하는데

선생님의 딸이 학생운동을 하고 심지어 아버지조차 '개량'이라고 비난하며

학업을 내던지고 공단에서 노동자로 살아가는 삶을

묵묵히 지지하고 그 또한 양심적 청년의 올바른 선택이라

긍정하는 선생님의 말씀은

진정한 지식인의 자세가 어떠한 것인지를 보여준다.

 

 

중풍으로 한때 거동이 불편하셨던 선생님은

이라크 파병반대투쟁이 한창일 때 언론사에

반전평화의 마음을 담아

떨리는 손으로 한편의 편지를 보내셨다.

 

미제광란 부지기종
인류안복 즉면위난
금수강토 장변화해
한민고창 반미반전

 

미 제국주의의 광란이 그 끝을 알 수 없고,

인류의 안전과 복락이 위기에 직면해 있으며,

삼천리 금수강산이 장차 불바다가 될 것이니,

한민족이여 반미반전을 소리높이 외치자!


 

 

그리고 거동이 불편한 몸으로 여의도까지 나오셔서 이라크 파병의 부당성을

집회참가자들에게 헌법과 한미상호방위조약 등을 하나 하나 따져 설명하셨다.

 

언론인으로, 그리고 지식인으로 이 사회의 부당함을 바로잡고자 했던 선생님의 노력은

알게모르게 우리 삶 곳곳에 그 흔적을 남기고 있다.

북괴라는 말의 부당성을 지적, 북한이란 용어를 처음으로 쓴 이도 리영희 선생님이란

사실을 아마 지금 젊은이들은 잘 모를 것이다.

 

언제인가 군포시민단체에서 선생님을 모시고 '북핵문제'관련한 토론회를 한 적이 있었다.

그때 선생님은 '북핵'이란 말의 부당성을 지적하시며

언어는 사실을 전달하는 적절한 표현으로 써야 한다고 하셨다.

강연내내 선생님은 '미국에 의한 북한 핵소동'이란 표현을 고집하셨다.

 

노무현 정권때에도

미쳐 떨쳐내지 못한 독재의 잔재와 미국에 대한 사대주의를 맹렬히 비판하셨던 선생님이

다시 등장한 독재의 후예

이명박 정권을 보시는 마음은 어떨까...

 





 

2003년 3월 28일 여의도 앞 파병반대 범국민행동 집회에 참석하여 발언하시는 리영희 선생님

 

 

진정한 사랑은 맹목이 아니며

오히려 민족의 잘못을 지적하고 이를 극복하게끔 하는 것이

지식인의 역할이라는

선생님의 사명의식대로

선생님의 삶은

우리 사회 진실의 불빛이었다.

80년대와 90년대의 대화, 그리고 21세기

당신의 왼편 1
방현석 지음 / 해냄 / 2000년 3월

아는 언니가 이 책을 빌려갔다. 이 책을 읽고 언니와 함께 전용철열사 추모 및 책임자처벌을 요구하는 민중대회에 참석했다. 언니는 10년이 넘어 처음 참석한 집회에서 물대포를 쏘아대고 포위해 들어오는 전경들을 보며 80년대를 생각하면서 무척 긴장을 했다. 집회가 끝나고 돌아가는 길에 언니는 "네가 빌려준 소설에서 나온 고문이야기가 생각나 무서웠다"고 웃으며 말하셨다.

정의와 진리로 살아온 삶이 역사에서 항상 옳게 평가되고 상응한 대우를 받지는 않다는 것을 우리는 알고 있다. 청춘을 바쳐 때로는 목숨도 바쳐 군부독재와 싸워 민주주의를 성장시켰던 주역들을, 이 사회는 몇푼의 보상금만으로 그 값을 치루려 하고 있다.
그러나 아직도 정의와 진리를 위해 자신을 바치며 사는 사람이 있기에 우리사회는 희망이 있다.

80년대, 가장 인생에서 아름다운 시기를, 민주주의를 위해 바쳐 싸웠던 그들의 이야기는 과거사일뿐이라고 할 수 없었다. 아직도 연장되고 있는 가치의 문제, 자기정체성과 버리지 못한 꿈들이 있기에 오늘을 살아가는 그들에게는 허탈함과 좌절과 희망이 공존할 것이다.

흔히 80년대를 살았던 선배들은 90년대와 다름을 강조한다.
그러나 90년대 학생운동을 했던 나는 그 선배들의 삶과 정신을 이었다고 자부하고 있다.
이 책에서 작가는 기존의 80년대 학생운동을 다뤘던 다른 작품과 달리 90년대와 대화를 하고 있다. 90년대를 살아가는 80년대 학생운동세대들의 현재적 방황과 갈등, 좌절과 희망을 이야기하고 버릴 수 없는 청춘시절의 꿈을 이야기 한다. 그리고..
변하지 않은 세상에서 아직도 싸우고 살아가는 사람들과 대화를 한다.
그들이 한총련일 수도 있고 아직도 노동운동의 현장에서 살아가는 사람들일 수도 있고 회사사장, 대기업사원, 사법고시생, 정수기판매원일 수도 있다.

그리고 21세기를 생각한다.
여전히 민주주의를 위해 흘린 피의 댓가가 존중받지 못하는 우리 사회는 80년대 운동세대와 90년대운동세대의 대화를 요구하고 있으며 행동을 요구하고 있다.
변하지 않은 진리와 정의를 위한 걸음을 다시 한 번 내딛는 사람들의 모습이 여전히 아름다운 것이다.

더불어 방현석씨의 깔끔한 구성과 전개의 매력도 함께 느낄 수 있어 더욱 좋았다