-
-
상실의 시대
무라카미 하루키 지음, 유유정 옮김 / 문학사상사 / 2000년 10월
평점 :
나의 이십대 전후는 어떠했던가. 이 소설의 주인공 와타나베와 닮았던가. 고개 절래절래. 더구나 소설상의 배경인 1968년 전후라는 시기를 떠올리면 절래절래에 더욱 가속도가 붙는다.
이십대 전후의 혼란의 시기를 통과하는 이들의 정체성이 주된 내용이다. 따뜻한 사랑보단 우울한 망설임 쪽이다. 주인공 와타나베, 기즈키와 그의 여자친구 나오코. 이 세 명에서 시작하여 선배 나가사와 그의 여자친구 하쓰미. 곧 미도리,레이코 등이 주인공 와타나베와 인연을 맺는 이들이다. 앞에 열거된 인물들 중 절반이 스스로 목숨을 끊는데,주로 와타나베의 관찰자 시점으로 쓰여져서 그들이 떠난 이유는 전혀 설명 듣지 못한다. 짐작만 한다. 이유 없음이 당연한지도 모를 시기라고도 우겨본다.
처음엔 나가사와 때문에 와타나베가 혼탁한 길을 선택한건 아닌가 생각했었으나 와타나베는 나가사와와의 만남이 아니었더라도 충분히 자유롭게,책임과 무책임 중간정도에서 어중간하게 헤맸으리라는 생각이 든다. 그에게 남의 **을 왜 먹었냐고 물어보면 마침 내가 **이 먹고 싶었는데 거기 있어서 먹었다 뭐가 잘못된 거라도??? 이기심인듯하나 절박함은 있다. 허나 박탈에 대한 죄책감은 그다지 없다.
초반부엔 간직하고 싶은 표현들도 속속 나와서 뿌듯하게 읽어내려 갔으나 300페이지 정도부턴 아무 메모도 못했다. 더불어 글의 방향이 본격적으로 육체 해소 방향으로 잡혀 민망했는데,얼마전 자신있게 무라야미 하루키의 상실의 시대를 읽기 시작했다고 말하던 옆집 새댁의 얼굴이 떠올라 더욱 쑥스러워졌다. 누가 이 책을 빌려달라고 하면 뭐라고 하지???