난민 캠프로 가는 길

난민 캠프로 가는 길
테사 줄리아 디나레스 지음, 아나 고르디요 토라스 그림, 김정하 옮김 / 한울림어린이(한울림) / 2020년 9월

어두운 밤, 한 어린아이가 엄마 아빠의 손에 이끌려 어딘가를 향해 걷는다. 끝없이 이어지는 행렬 속에 묻혀 걸으며 아이는 엄마아빠에게 어디를 가는지, 왜 갑자기 떠나는지 등을 묻는다. 하지만 엄마, 아빠, 할머니는 어색한 미소를 지을 뿐 그저 걷기만 한다.

책은 어느 날 갑자기 집과 고향을 떠나게 된 사람들이 난민 캠프로 가는 과정을 어린아이의 시선으로 전한다. 작가들은 난민들의 이야기를 담은 다큐멘터리를 본 것을 계기로 사람들이 난민의 상황에 관심을 기울이기 바라서 이 그림책을 만들게 되었다고 한다. 

글을 쓴 테사는 주인공 아이의 질문과 독백으로만 이루어진 텍스트로 난민들의 고통스럽고, 암담하고, 험난한 여정을 전한다. 그림을 그린 안나는 묵직한 감정을 전달하기 위해 어두운 블루톤을 사용했는데, 이 책의 그림을 그리기 위해 난민이나 망명자들의 사진, 다큐멘터리 등 실제 이미지를 참고했다고 한다.

우울감을 느끼게 하는 어둡고도 강렬한 파란색, 가면을 쓴 듯 표정 없는 얼굴, 무서울 정도로 초점 없이 퀭한 눈동자, 일그러진 형체, 답을 들을 수 없는 질문들이 독자의 마음을 서늘하고도 아프게 만든다. 난민의 슬픔과 두려움, 상실감, 무력감이 고스란히 전달되고, 하루아침에 집과 고향을 떠나 낯선 길 위에서 헤매며 살아야 하는 그들의 고통을 조금이나마 공감하게 된다.

다만, 어둡고 무서움을 느끼게 하는 그림이 난민의 상황을 잘 전달하기도 하지만, 책을 읽는 아이들중에 더러 그림에 대한 낯설음으로 약간의 거부감을 느낄수도 있겠구나 싶다.

유엔난민기구 통계에 의하면 전쟁이나 천재지변, 기근, 정치적, 사상적 차이로 고국을 떠나거나, 고국을 떠나지 못했지만, 유엔난민기구에 보호를 요청한 사람들이 현재까지 약 7,400만 명에 이르고 있다. 이는 전 세계 인구의 약 1%에 가까운 수치다.  

난민의 이야기가 우리와 동떨어진 것 같지만 우리나라도 과거 수많은 이들이 전쟁을 피해 피난길에 올랐던 역사가 있다. 6.25 전쟁 이후 분단국가가 되며 수많은 피난민이 생겨났고, 국제사회의 도움으로 어려운 시기를 극복할 수 있었다. 그런 우리나라의 역사를 기억하며 현재의 난민들을 바라보게 한다면 우리 아이들도 난민들에게 관심을 기울이며 그들을 도울 방법들을 고민하게 되지 않을까 싶다.

“혼자 가면 빨리 가지만, 함께 가면 멀리 간다”라는 아프리카 속담이 있다. 지금도 난민 캠프를 향해 죽음을 무릅쓰고 먼 길을 떠나는 이들, 또 난민 캠프를 떠돌며 자신의 집으로 돌아가길 꿈꾸는 이들, 그들의 고통스럽고도 먼 여정에 우리 아이들과 어른들이 함께 할 길동무가 되어준다면 좋겠다. 이 책의 판매 수익금 일부가 국제 구호 단체인 ‘프로악티바 오픈 암스’로 기부되어 난민들을 돕는 데 쓰인다고 한다. 책을 읽고 어떻게 도울지 고민하는 아이들에게 책 한 권 사는 것을 통해서도 그들의 길동무가 되어줄 수 있음을 알릴 수 있는 좋은 방법이다.

이 책과 더불어 난민의 이야기를 다룬 그림책으로 <같은 시간 다른 우리>, <긴 여행>, <잃어버린 아이들>을 읽거나 영화 <뷰티풀 라이>을 함께 보는 것을 추천한다.

모든 생명의 무게는 같은 것

뿔쇠똥구리와 마주친 날 - 생명에 눈뜨다 ㅣ 내인생의책 그림책 54
호르헤 루한 글, 배상희 옮김, 치아라 카레르 그림 / 내인생의책 / 2014년 10월

에스테반은 어느 날 길을 걷다 뿔쇠똥구리 한 마리를 발견한다. 소년은 별생각 없이 신발을 벗어들고 뿔쇠똥구리를 내려치려다 멈춰선다. 뿔쇠똥구리가 어디로 가려는 건지, 무엇을 할 것인지 궁금했기 때문이다. 소년은 신발을 내려놓고 바닥에 납작 엎드려 쇠똥구리를 가만히 지켜본다. 그런데 그 순간 소년의 눈에 들어온 것은 뿔쇠똥구리가 아닌 커다란 공룡이었다.

지구란 공간 안에 인간 외에 다양한 생명체가 존재하지만, 피라미드 지형의 먹이사슬 속에서 약육강식의 원리를 익히며 살아온 인간에게 생명 존중의 방식이란 지극히 이기적이다. 특히 곤충과 같은 작은 생명체는 그저 인간의 손끝 혹은 발끝에서 운명이 결정되는 그런 하찮은 존재일 뿐이다. 거대한 우주 속에 인간도 작기는 매한가지임에도 말이다. 그런 우리에게 이 책 <뿔쇠똥구리와 마주친 날>은 생명체를 대하는 태도, 생명의 가치 등에 대해 생각하게 하고, 인간과 작고 힘없는 곤충 사이의 간극을 메꿔준다.

이 책의 가장 큰 특징은 에스테반과 뿔쇠똥구리 둘의 관점에서 각각 이야기가 전개되는 것이다. 책의 전반부에서는 공격자인 소년의 관점에서 아무 힘 없는 뿔쇠똥구리를 바라보며 이야기가 진행된다. 하지만 소년이 뿔쇠똥구리와 같은 눈높이를 갖게 된 후반부에서는 뿔쇠똥구리 관점에서 이야기가 이어지며 둘의 포지션이 바뀐다. 관점에 따라 소년의 신발이 거대한 공격 무기가 되기도 하고, 뿔쇠똥구리가 소년을 위협하는 거대하고 무서운 트리케라톱스가 되기도 한다. 책을 보는 독자도 그들을 따라 각각의 입장에 서보게 된다.

두 주인공을 통해 관점의 변화를 경험하는 것은 우리들의 생명을 대하는 태도를 돌아보게 한다. 인간이 무심코 한 행동으로 수많은 생명체가 삶과 죽음의 경계에 놓이게 되니 말이다. 또 우리는 책을 보며 선택에 대해서도 생각해보게 된다. 소년이 신발을 내리치려다 멈추기를 선택한 것은 소년에게 책 속에나 존재하는 공룡을 만나는 신기한 모험을 선물해주고, 뿔쇠똥구리는 죽을뻔한 위험에서 벗어나게 해준다. 이 책을 통해 뿔쇠똥구리가 트리케라톱스가 되는 모습을 지켜본 아이들은 작은 생명체를 만날 때 어떤 선택을 하게 될까.

이 책의 그림은 눈여겨 볼만한 요소가 많다. 책이 담고 있는 주제에 비하여 글이 매우 함축적이고 단순한데 그림이 글에 숨겨진 이야기들을 충분히 드러내 준다. 분필, 연필, 싸인펜, 물감 등의 다양한 재료와 콜라주기법을 비롯한 독특한 혼합기법을 활용한 그림은 실험적이면서도 재치있다. 이는 치아르 카레르의 특징이기도 하다. 어린아이가 그린 것 같은 그림과 대충 오리고 찢어 붙인 듯 표현한 것은 아이들이 책에 친근하게 다가갈 요소가 된다.

인류의 이기심으로 인해 환경과 기후와 여러 생명체에 대한 많은 문제가 대두되는 시기에 이 그림책 한 권이 시사하는 바가 크다. 그런데 책의 가치에 비하여 알려지지 않은 것이 안타깝다. 저학년 아이들에게 읽어줘도 좋고 고학년 아이들과 이 그림책을 매개체로 토론을 해도 좋겠다. 이 책을 만난 아이들은 이 책의 부제처럼 생명에 대해 새로운 눈을 뜨게 될 것이다.

아이의 마음을 만나기

앞니가 빠졌어! ㅣ 지양어린이의 세계 명작 그림책 43
안토니오 오르투뇨 지음, 플라비아 소리야 그림, 유아가다 옮김 / 지양어린이 / 2017년 1월

지금은 중학생인 아이가 어렸을 적 일이다. 유치가 빠지긴 전 아이가 사고로 앞니가 빠진 적이 있었다. 놀라서 우는 아이에게 이가 빠진 자리에 새 이가 돋아날 거라고 아이를 안심시켰지만, 친구들로부터 놀림을 받고 서럽게 울고는 했다. 또 한 번은 유치가 처음 빠졌을 때 아이는 이를 손바닥에 쥐고는 태어나서부터 함께 한 소중한 이랑 헤어져야 한다며 울먹거리기도 했다.

유치가 빠지고 새 이가 날 것을 이미 아는 어른들에게는 별거 아닌 일이다. 하지만 그 시기의 아이들에게는 인생에서 처음 겪는 신체 변화로 커다란 사건이다.

나탈리아는 어느 날 자전거 사고로 앞니가 빠지며 피투성이가 된다. 의사 선생님은 상처를 치료해 주시면서 곧 새 이가 나올 거라고 다독여 주신다. 그런데 같은 반 친구 우고가 나탈리아를 “앞니 빠진 덜렁이”라고 놀린다. 화가 난 나탈리아는 집토끼 파스를 시켜 우고의 손을 깨물게 하겠다고 한다. 하지만 우고는 우고가 키우는 개 두 마리가 토끼를 단숨에 잡아먹을 수 있다며 으스댄다. 그 말을 듣고 나탈리아는 고민에 빠진다. 우고네 개들은 나탈리아보다 덩치가 큰데 어떻게 이길 수 있을까.

이 책은 유치가 빠질 시기에 우연히 사고로 앞니가 빠지게 된 아이의 심리와 변화 과정을 섬세하고 위트있게 그린 책이다. 글을 쓴 안토니오는 멕시코 출신 소설가로 이 책은 그의 첫 그림책이다. 그림을 그린 플라비아 또한 멕시코 출신 일러스트레이터로 여러 그림책을 작업한 바 있다.

이 책의 경우 글의 스토리도 탄탄하고 그림을 보는 재미도 크다. 앞뒤 면지 그림부터 책 속 낙서 하나까지 저마다 의미가 담겨 있고, 무엇보다 콜라주 기법이란 이런 것이라는 걸 보여주는 책이다.

작가는 주인공이 겪는 두려움과 공포, 속상함, 우고네 개를 이기고 싶은 마음 등 아이의 심리와 아이다운 상상력의 세계를 세밀하고 익살스럽게 그려냈다. 또 아이의 두려움과 공포를 잠재우는 과정도 재치 있게 그려 놓았다. 주인공의 아빠가 책을 통해 과학적으로 신빙성 있게 유치가 빠지고 새 이가 나는 과정을 설명해주면서 아이를 안심을 시키는 모습, 엄마가 멕스코만의 빠진 이에 대한 풍습을 알려주며 아이의 상상력을 자극하는 모습은 위안과 호기심을 불러 일으킨다.

아이 관점에서 바라보는 어른들의 모습을 살펴보는 것도 의미롭다. 신문이나 책을 보느라 아이가 가진 두려움을 봐주지 않는 아빠의 존재는 크게 표현하고 아이의 존재는 아주 작게 그려낸 것, 바쁜 아빠의 바지 뒤를 살며시 붙잡고 있는 아이 모습, 업무나 텔레비전에 빠져서 아이를 잘 봐주지 않는 엄마와 할머니의 모습을 눈이 보이지 않게 그린 것, 선생님의 성난 얼굴 등은 아이의 마음을 대변해 준다.철저히 아이의 관점에서 그림을 그린 작가는 아이를 응원하고 위로하는 마음을 면지에도 담아 놓았다. 앞 면지 왼쪽 아래에 이가 다 빠지고 한 개 남은 것처럼 보이는 그림이 있고 그 옆에는 민들레 홀씨 그림이 크게 그려져 있다. 뒤 면지에도 민들레 홀씨와 예쁘게 피어난 민들레 꽃이 나온다. 민들레 홀씨는 바람이 불면 하나씩 빠져 날아가지만, 날아간 홀씨는 다시 땅에 심어져 예쁜 민들레 꽃으로 피어난다. 작가는 유치가 빠지고 새 이가 예쁘게 나는 것을 민들레 꽃에 비유하며 응원의 메시지를 건넨다. 더불어 두려움에서 벗어난 주인공이 이에 구멍이 난 해골 그림을 얼굴에 대고 있는 면지속 마지막 그림으로 시원한 웃음을 선물하기도 한다.

글과 그림이 조화를 이루어 아이들의 세계를 잘 표현한 이 책을 통해 첫 이가 빠지는 시기에 아이들이 겪게 되는 두려움과 고민이 무엇인지 만나보자. 어른들은 아이들의 마음을 이해할 수 있을 테고, 아이들은 처음 겪는 신체 변화를 자연스럽게 받아들이고, 두려움에서 스스로 벗어나 한층 성장할 수 있을 것이다. 유치가 빠지기 시작할 무렵의 아이들과 학부모들에게 책을 권한다.

한 편의 그림책 영화

백주의 결투
마누엘 마르솔 지음, 박선영 옮김 / 로그프레스 / 2019년 6월

컴컴한 극장 안, 드디어 영화가 시작된다. 푸른 하늘과 작열하는 태양, 황량한 모래벌판을 뒹구는 버팔로의 두개골과 방울뱀, 바람에 뒹구는 회전초가 클로즈업된다. 이쯤 되면 하늘을 향해 목을 곧추세우며 기세 좋게 우는 말소리와 더불어 영화 <황야의 무법자>(1964)의 OST인 엔니오 모리코네의 곡이 귓속에서 저절로 재생된다. 다부진 맨발과 부츠, 화살과 총, 인디언과 카우보이의 얼굴이 번갈아 클로즈업되며 두 남자가 등장한다. 이들은 강을 사이에 두고 서로에게 활과 총을 겨누고 있다. 목숨을 건 대결을 앞둔 이들의 얼굴에는 비장함이 서려 있다. 총과 활의 대결, 시작부터 불공평한 이들의 대결에 보는 이마저 긴장감이 차오른다. 하지만 이때 이들의 결투를 방해하는 녀석들이 있다.

영화 형식을 취한 이 그림책은 1940년대 서부극의 대표작인 <백주의 결투>(1946)의 제목을 그대로 따라 지었다. 스페인 출신으로 유럽 유명 일러스트레이터 중 한 명인 작가는 어린 시절 존 포드 감독의 <수색자>를 보고 서부극에 관심을 두게 되었는데 어린 시절 보았던 서부극에 대한 기억이 작품 활동에 영감이 되었다고 한다. 책 내용에도 서부 영화의 필수품이 주요 소재로 등장한다. 하지만 서로 목숨을 걸고 대립하며 거친 남성성, 개척자 정신, 인디언의 슬픈 운명 혹은 미개함 등을 강조한 정통 서부극과 달리, 이 책은 대결을 펼치려던 두 남자가 그들을 위협하는 다른 문제들 앞에 서로 연대하면서 대결이 우정으로 변해가는 과정을 그렸다.

한 편의 영화 스토리보드 같기도 한 이 책에는 다양한 볼거리가 숨어 있다. 까만색 면지는 영화 상영 전후 극장의 모습을 연상시키고, 글은 대사처럼 간결하며, 영화처럼 클로즈업과 롱숏을 반복하면서 다양한 시야각을 보여준다. 백주 대낮에서부터 한밤중에 이르기까지 시간의 흐름에 따른 황야의 아름다운 변화를 만날 수도 있다. 책 내용이 끝난 후 엔딩크레딧과 쿠키 컷까지 나오는데 등장인물, 로케이션 정보까지 표시된 엔딩크레딧이 보는 즐거움을 준다. ‘이 그림책을 제작하는 과정에서 다친 동물은 없음’이란 깨알 같은 문구를 넣은 작가의 센스에 감탄하게도 된다. 또, 이 책은 자체 사운드 트랙을 가지고 있는데 서부 영화에서 영감을 받은 그림책이기 때문에 책의 이해를 돕기 위해 사운드 트랙을 만들었다고 한다.

책의 가장 큰 묘미는 두 사람의 결투로 마치 풍선이 터질 듯 한껏 부풀었다가 한순간 바람이 빠져버리는 것 같은 긴장과 수축이 반복되는 것이다. 인디언과 카우보이 사이를 가로막고 있는 강 또한 눈여겨 볼만한 요소이다. 강은 원주민과 개척자라는 두 세계를 분리해 두 사람이 결코 가까워질 수 없는 사이처럼 보이게 하는데, 이 강이 언제든 마음만 먹으면 건널 수 있는 개울 정도 깊이라는 것은 여러 시사점을 준다. 두 사람이 서로의 목숨을 걸 정도였던 절체절명의 문제가 얼마든지 극복 가능한 단순한 문제일 수 있다는 것을 말이다. 또 이 강은 서부개척시대 인디언과 백인 간의 슬픈 역사로 인해 이 두 사람이 운명적으로 대립할 수밖에 없고 싸워야만 한다는 사람들의 고정관념을 깨뜨리는 장치이기도 하다.

그림의 독특한 면이라면 인디언과 카우보이의 피부색이 다 붉게 표현된 점, 또 두 사람 다 손가락이 4개인 점을 들 수 있다. 작가는 피부색은 배경인 푸른색과 대조되어 인물에 잘 집중할 수 있도록 일부러 피부를 붉게 표현했다고 한다. 또 백인과 아메리카 원주민 사이의 갈등을 그림책에 담기는 복잡하고, 이 캐릭터 또한 실제가 아니므로 만화 영화 심슨가족처럼 손가락을 4개로 그렸다고 한다. 작가는 이 책이 패러디일 뿐이므로 너무 심각하게는 받아들이지 말 것을 권한다.

여러 유명 상을 수상한 이 그림책은 파리에 소재한 소규모의 한 독립출판사에서 첫 출판 되어 한국어를 비롯한 5개국어로 출판되었다. 아쉬운 것은 영화처럼 만든 그림책이라는 독특한 이력과 풍자와 유머를 겸비한 이 유쾌한 그림책이 생각보다 알려지지 않은 것과 영어권 나라에서 출간되지 않은 점이다.

두 남자의 결투와 유쾌한 연대기는 어른들에게는 추억에 대한 향수를, 어린이들에게는 유쾌한 웃음과 연대의 따뜻함을 알려줄 것이다. 그러니 지금 바로 읽어보시라!

노란 상상력의 세계에서 빛나는 아이들

콜레트가 새를 잃어버렸대! ㅣ 상상 그림책 학교 22
이자벨 아르스노 지음, 엄혜숙 옮김 / 상상스쿨 / 2018년 4월

이 글에는 스포일러가 포함되어 있습니다.

회색빛 집들 사이 노란색 건물이 눈에 띈다. 빈 상자들이 널려 있는 이 집은 골목길 동네로 새로 이사 온 콜레트의 집이다. 심심한 콜레트는 엄마에게 동물이라도 키우게 해달라고 하지만 엄마는 안된다며 새로운 친구들을 찾아보라고 한다. 낯선 골목길에서 처음 만난 알버트와 톰에게 콜레트는 새를 잃어버렸다고 거짓말을 꾸며낸다. 새를 잃어버렸다니, 친구들은 안타까워하며 다른 친구들에게 도움을 청하면서 모두 함께 콜레트의 새를 찾아 나선다. 골목길을 누비며 친구들이 “콜레트가 새를 잃어버렸대!”라고 다른 친구에게 외칠 때마다 콜레트 주변에 새 친구가 한 명씩 늘어간다. 친구들이 콜레트에게 새를 찾기 위해 이것저것 물을 때마다 콜레트의 거짓말은 점점 부풀어 오르고, 급기야 콜레트는 앵무새를 타고 하늘을 날아서 세계 여행을 했다고 한다.

이 책은 상상과 현실의 경계 선상에 서 있는 아이들의 세계를 잘 표현한 작품이다. <제인에어와 여우, 그리고 나>, <거미 엄마, 마망 : 루이스 부르주아> 등의 작품으로 알려진 작가는 주로 왕따나 홀로 있는 아이를 주제로 한 책을 쓰거나 그림을 그렸는데 이 책의 주인공 콜레트도 그런 아이이다. 콜레트는 풍부한 상상의 세계를 갖고 있지만, 친구들에게 다가갈 방법을 모른 채 자기만의 세계에 갇혀 지낸다. 작가는 그런 콜레트를 샛노란 외투를 입고 외투에 달린 모자를 얼굴에 꽉 끼게 쓰고 있는 모습으로 표현한다. 틈 없이 조이던 모자는 콜레트가 친구들 한 명 한 명과 눈을 맞추기 시작하고 친구들에게 마음을 열게 되었을 때 조금씩 벗겨지고, 친구들과 정글 탐험 놀이를 하는 마지막 장면에서는 완전히 벗겨져 콜레트가 자신만의 틀을 깨고 나와 교감을 하는 아이가 되었음을 보여준다.

수채화, 연필, 크레파스, 펜, 선, 흑백과 절제된 채색의 대비 등 다양한 재료와 기법으로 작품을 만들어 온 작가는 이 책에서도 콜레트의 변화와 아이들의 세계를 자신만의 기법으로 표현하였다. 흑백톤의 그림은 아이들이 상상을 키워가고 상상의 세계 속에서 마음껏 뛰어놀 때 다양한 색으로 채워진다. 우리의 어린 시절을 떠올리게 만드는 골목길에서 다양한 인종의 아이들과 검은 고양이가 등장해 모두 함께 콜레트의 새를 찾아 다니는 모습은 따뜻함을 느끼게 한다. 특히 그림 속 빈 상자에 표시된 ‘깨지기 쉬움’이란 말은 콜레트와 친구들의 상상 모험이 곧 깨질 것을 예고하기도 하고, 아이들의 상상 세계가 어른들에 의해 쉽게 깨질 수 있는 것임을 보여주기도 한다.

어른들에게 새를 잃어버렸다는 콜레트의 말은 그저 거짓말에 불과하다. 하지만 콜레트와 친구들에게 잃어버린 새 찾기는 진지한 모험이자 탐정 놀이였다. 콜레트의 잃어버린 새는 콜레트와 아이들을 이어주는 다리 역할을 함과 동시에 아이들에게 상상 속 모험을 떠나게 해주는 재미난 요소였다. 친구들의 호기심에 따라 점점 커지고 풍성해지는 콜레트의 상상력, 콜레트를 도우려는 친구들의 따뜻한 마음과 콜레트와 함께 기꺼이 상상 속 모험을 즐기는 아이들의 순수함이 돋보인다.

이 책은 안타깝게도 뛰어난 작품성에 비해 알려지지 않았다. 이것은 혹여 거짓말을 하면 안 된다는 어른들의 심리적 기제가 작용한 것 때문은 아닐까. 아스트리드 린드그렌의 <내 이름은 삐삐 롱스타킹>이 처음 세상에 나왔을 때 엄청난 사랑을 받았지만, 허풍 가득한 거짓말쟁이에 거친 말투를 가진 삐삐라는 캐릭터를 두고 교육적이지 못하다는 지탄 또한 받았던 것처럼 말이다. 물론 일부 어른들의 걱정과 달리 삐삐 롱스타킹은 아이들에게 웃음과 행복을 주며 오랜 세월 사랑을 받고 있다.

이 책은 아이들이 상상 속에서 마음껏 뛰어놀도록 할 때 아이들의 생각과 상상력의 세계는 더욱 풍성해지며 아이들이 그 안에서 행복감을 누릴 수 있다는 것을 보여준다. 그런 아이들의 세계를 이해해주고 깨지기 쉬운 아이들의 상상력을 지켜주는 어른이 되는 것은 어떨까. 엄마가 부르지 않았다면 콜레트의 상상이 어디까지 커졌을지, 또 친구들은 얼마나 많은 질문을 던지고 어디까지 상상 여행을 떠나게 되었을지 궁금해진다.