방탄소년단은 아이돌이라는 틀, 편견과 선입견 가득한 곳에는 두고 싶지 않은 마음의 스타다. 우연히 듣고 본 그들의 노래와 영상에 늪에 빠지는 것처럼 빨려들었다. 스타라는 이름의 누군가를 딱히 좋아해본 기억이 없는 건조한 시절을 보냈다. 그래서 힙합을 하는 가수, 소년들의 성장과 고민, 울고 웃는 스토리에, 역동적이며 유려한 춤에 넋을 놓고 보는 일은 기이하고 신비했다. 그것은 너무도 자연스러운 과정이었다. 멤버 한 명 한명의 매력이 보이더니, 어느덧 그들의 모든 것에 의미를 두게 되었다. 그들의 꿈, 삶과 성공을 위한 열정, 그리고 어떻게 살 것인가를 성찰하는 매 순간 순간들이 모여 쌓아올리는 탑의 끝은 어디일지 궁금했다. 그들의 현재는 다이아몬드처럼 단단하고 빛이 나고 있다. 숨이 찰 정도로 빠르고 멋진 도약이다. 가슴이 벅차오른다.
누군가, 혹은 무언가를 좋아하여 몰입하는 기쁨을 누리는 것은 축복이다. 그것은 무디고 건조한 일상에 소나기처럼 시원하고 달콤한 청량음료다. 노화를 거슬러 젊어지는 듯, 삶이 활력과 기대, 감성으로 차오른다. 예전에는 책과 영화가 그랬다. 새로운 작가, 낯선 소설들을 찾아 읽으며 나 아닌 타인의 인생에 울고 웃었다. 현실이 아닌 저기 어딘가의 세계에서 삶의 고단함을 견뎠다. 삶에 지쳐 무릎 꿇고 포기하는 순간 누군가의 손이 희망과 의지인 것처럼, 불안과 우울로 영혼이 잠식당하는 순간, 무엇보다 빠른 속도로 위안이 되었던 건 책 그리고 영화, 음악이었다는 생각이 든다.
아무런 정보도 없이 듣기만 해도 위로가 되는 수많은 연주곡들, 해가 뜨기 전의 새벽에 듣는 쇼팽의 야상곡과 해질 무렵 듣는 베토벤의 달빛소나타는 텅 빈 가슴을 무한한 의미들로 가득 채워준다. 하루의 시작과 끝에서 음악은 공허한 세계와 보이지 않는 적들로부터 지켜주는 울타리다. 절망과 불안에 의한 눈물이 아닌, 행복해서 나오는 눈물이 있다. 오늘하루 나를 살게 하고, 내일의 내가 기대되고, 그래서 더 살아보고 싶어지는, 음악은 그런 세계의 언어가 아닐까. 그것은 삶의 중심을 가로지르는 에너지의 원천이 된다. 그리고 어떻게 살 것인가라는 질문의 대답이다.