도코노, 신화의 노스탤지어

빛의 제국 ㅣ 도코노 이야기 1
온다 리쿠 지음, 권영주 옮김 / 국일미디어(국일출판사) / 2006년 12월

노스탤지어의 마법사, 온다 리쿠. 전작 <밤의 피크닉>을 읽었을 때 '노스탤지어' 부분에 동의했다면, <빛의 제국>을 읽고나니 나도 모르게 '마법사' 라는 데에 고개를 끄덕이게 되었다. 이 책으로 '도코노'라는 신비로운 일족을 처음 만났으니 말이다.

열 편의 단편(단편이라고 말하기도 좀 뭣하지만)을 읽는 동안 이번에도 내내 기묘한 그리움에 사로잡혔다. 데라사키가 까닭없이 두루미 선생을 그리워한 것처럼, 아키코가 꽃잎을 보고 그러했던 것처럼.

도대체 이 그리움의 정체는 뭘까?

<밤의 피크닉>이 변화무쌍하고 불완전하지만, 수많은 '잡음'의 전파를 잡을 수 있는 유일한 시간인 청소년 시기로 회귀했다면, 이 도코노 이야기는 그보다 한층 더 먼 인간 이전의 것, 논리와 인과의 세계 너머로 회귀하고 있는 듯하다. '먼 눈'이 정말 '먼 눈'이고, '먼 귀'가 정말 '먼 귀'였던, 먼먼 옛날로. 그 시절 사람들은 마치 도코노 일족처럼 온화하고, 지적이고, 권력을 지향하지 않았을 것 같은, 순진하지만 아름다운 노스탤지어.

현대를 살고 있는 작가 온다 리쿠는 인류의 청소년기, 신화의 세계에서 살던 사람들이 들었을 법한 '잡음'같은 이야기를 들려준다. 노인이 어린 시절을 그리워하듯 DNA에 희미하게 남아있는 기억을 더듬어 재구성하는 것이다. 200년을 넘게 살아온 두루미 선생처럼 사람들이 꿈꾸던 신화는 세상 어디에나 남아있지만, 그 정체를 알 수 없어 까닭없이 그립다. 아니, 그래서 더욱 그립다. 또 그 행복한 그리움이 끝나지 않아 그립다. 이야기는 지금 막 시작되었으니 말이다.

그러니.....

 번역가 선생님. 힘내셔서 다음 편도 얼른!  TㅁT)/;;;

덧> 아직 프롤로그라 별 넷. 앞으로 이야기가 어떻게 흘러갈지에 따라 달라지지 않을까? 사실 거대한 이야기의 프롤로그 같아서 책 한권으로서는 완성도가 좀 떨어진다는 느낌이다.